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A    MON   AMI   HENRI   H** 


Nous  avons  lu  ces  vers  ensemble, 
Alors  qu'ils  étaient  ébauchés, 
En  été  sous  l'arbre  qui  tremble^ 
En  hiver  sur  l'âtre  penchés. 


Tu  présidas  à  leur  naissance^ 
Ils  ont  grandi  sous  ton  regard, 
Toujours  joyeux  en  ta  présence, 
Souvent  tristes  par  ton  départ. 


A    MON     AMI     HENRI    H 

Veii.v-tti  qu'à  la  foule  je  livre 
Cette  œuvre  de  notre  amitié? 
De  mon  cœur  tu  tiens  la  moitié  : 
Prends  donc  la  grosse  part  du  livre. 

Paris,  20  septembre  1877. 


ZIGZAGS     POÉTIQ.UES 


AMOUR  D^OUTRE-TOMBE 


Je  lui  disais  souvent,  à  ma  douce  colombe: 
«  Tes  yeux  seront  fermés  ; 

Mais  l'amour  doit  survivre  au  néant  de  la  tombe, 
A  nos  corps  déformés. 


«  De  ces  baisers  brûlants  dont  ta  bouche  m'enivre, 

De  cette  volupté 
A  laquelle,  en  pâmant  sur  ton  sein,  je  me  livre, 

Le  temps  n'est  point  compté. 


4  Amour  d' outre-tombe. 

«  L'amour  n'a  point  d'arrêt,  de  terme  et  de  mesure  ; 

Le  nôtre  est  éternel. 
L'âme,  libre  là-bas,  se  venge  avec  usure 

De  l'obstacle  charnel. 

"  Nos  êtres,  purs  esprits,  se  confondront  ensemble 

Gomme  deux  bulles  d'air 
Qu'un  zéphyr  généreux  à  son  souffle  rassemble 

Dans  les  champs  de  l'éther. 

0  Ce  sera  le  concert  de  deux  notes  rapides, 

Deux  sons  mélodieux 
Qui  vibrent  en  accord  sous  les  doigts  des  sylphides 

Et  montent  vers  les  cieux, 

a  Ou  bien  l'exhalaison  d'une  subtile  essence 

Dont  le  léger  parfum 
Dans  un  autre  parfum  s'abîme  et  se  condense 

Pour  n'en  plus  former  qu'un. 
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4i  Ce  sera  le  contact,  l'absorption  suprême 

Pour  laquelle  nos  sens, 
Mes  yeux,  ma  lèvre  en  feu,  tout  mon  être  qui  t'aime, 

Nos  corps,  sont  impuissants, 

«  Ce  qui  n'est  qu'un  moment,  jouissance  fiévreuse 

Et  désirs  assouvis, 
Ne  s'imposera  plus  à  l'ardeur  amoureuse 

De  nos  êtres  ravis. 

«  Un  plaisir  sans  fatigue  et  dégagé  d'entraves 

Nous  bercera  là-haut. 
Nos  âmes  à  leur  tour  dans  des  baisers  de  laves 

S'embrasseront  tantôt. 

«  Ainsi,  mon  adorée,  au  paradis  des  prêtres 

Laissons  rêver  les  fous  ; 
Aimons-nous  sur  la  terre,  et  là-bas  nos  deux  êtres 

Rendront  le  ciel  jaloux. 


6  Atnour  d outre-tombe. 

a  Plus  épris  que  jamais,  livrons  notre  dépouille 

Aux  outrages  des  vers  ; 
Alors,  dans  un  amour  que  rien  d'impur  ne  souille, 

Oublions  l'univers  !  » 

Juin  1877. 


LA    MARE   AUX    SANGSUES 


Faits  divers 


PIERROT    ET    coco 


Ils  n'ont  qu'un  seul  enfant  dans  cet  humble  ménage, 

Un  gamin  de  six  ans.  Six  ans,  c'est  le  bon  âge 

Où  l'âme,  que  le  ciel  inonde  de  clarté, 

Est  charmante  de  grâce  et  de  vivacité! 

On  n'est  plus  au  berceau,  pas  encore  à  l'école; 

On  est  tout  mouvement.  Comme  l'oiseau  qui  vole, 

On  n'aime  pas  la  cage,  et  l'on  va  dans  les  bois 
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Mêler  sa  belle  humeur  aux  échos  d'autres  voix. 
On  ne  marche  jamais  :  on  bondit,  on  sautille, 
On  court  au  papillon,  à  la  mouche  qui  brille  ; 
On  fait  de  gros  bouquets  perdus  à  chaque  pas, 
On  abat  des  fruits  verts  qu'on  ne  ramasse  pas. 
O  le  matin  joyeux,  le  doux  printemps  folâtre! 
Qui  dirait  à  la  terre,  alors,  qu'elle  est  marâtre? 
Qui  dirait  que  plus  tard  de  longs  jours  ennuyeux 
Ou  tristes  pâliront  ce  teint  et  ces  beaux  yeux? 

Entre  tous  les  enfants  des  fermiers  de  la  plaine, 
Je  ne  connaissais  pas  d'image  plus  sereine, 
Plus  mutine,  que  le  petit  gars  des  Vachet. 
Le  charmant  polisson,  le  doux  mauvais  sujet  ! 
C'était  un  frais  blondin  que  Pierrot,  et  l'idole 
De  sa  mère.  Il  n'est  point  d'assez  tendre  parole 
Pour  dire  cet  amour  chaleureux  et  constant. 
Le  père,  moins  ému,  l'adorait  presque  autant. 
L'enfant  à  tous  les  deux  prodiguait  ses  caresses  ; 
Mais  un  autre  être  encor  réclamait  ses  tendresses 


La  Mare  aux  sangsues.  g 

C'était  un  vieux  cheval,  souvenir  de  l'aïeul, 
Bête  borgne,  sans  prix,  gardant  dans  son  œil  seul 
Ce  long  regard  placide  et  de  bonté  muette 
Qui  rassure  l'enfant  et  charme  le  pocte! 
Pauvre  Coco!  son  poil  grisonnait  et  son  crin 
Se  perdait  en  flocons  aux  buissons  du  chemin; 
Mais  il  était  heureux,  grâce  i\  son  camarade. 
Soigné,  gâté,  choyé  ,  comment  être  maussade? 
Aussi,  pour  un  vieillard,  quelle  excellente  humeur  ! 
Coco,  reconnaissant,  jugeant  dans  son  grand  cœur 
Qu'il  fallait  pour  Pierrot  comprendre  la  jeunesse, 
Sautait  et  gambadait,  poussait  la  gentillesse, 
Chaque  fois  qu'il  portait  son  maître  sur  le  dos, 
Jusqu'à  ressusciter  un  bon  temps  de  galop. 

Ils  s'amusaient  à  deux.  Après  les  courses  folles, 
Ils  s'étendaient  le  long  du  ruisseau,  sous  les  saules. 
Coco  du  gazon  frais  acceptait  le  régal. 
Pierrot  cueillait  des  fleurs,  et  le  cou  du  cheval 
Était  toujours  orné  d'une  large  couronne. 
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Pour  surveiller  l'enfant  on  n'employait  personne  : 
Le  cheval  suffisait.  C'était  un  serviteur 
Fidèle,  complaisant,  et  sage  sans  hauteur. 

Aussi  jamais  entre  eux  la  moindre  bouderie. 

Dès  l'aube,  le  petit  courait  à  l'écurie: 

«  Allons,  vite,  Coco,  vite,  voilà  du  foin, 

De  l'avoine,  du  pain  bis,  du  sucre...  »  Et  de  loin 

La  bête  le  flairait;  guettant  son  arrivée, 

Elle  hennissait  vivat  !  la  tête  relevée. 

Le  cou  tendu.  Bonheur!  elle  sentait  la  main 

De  Pierrot  caresser  sa  peau  de  parchemin. 

«  Dépêche-toi,  Coco;  mange  etbois!  Puis,  en  selle!  » 

L'animal  s'agitait  de  plaisir.  La  nouvelle 

Aurait  bien  ennuyé  d'autres  vieillards  que  lui  ; 

Mais  Coco  ne  savait  de  plaisir  aujourd'hui 

Que  d'amuser  l'enfant,  de  subir  ses  caprices. 

Ils  partaient,  s'égaraient  bien  loin.  Quelles  délices! 

Que  l'air  vous  ranimait!  que  de  concerts  joyeux 

Dans  les  arbres  touffus,  et  que  d'azur  aux  cieux! 


La  Mare  aux  sangsues. 


L'infaillible  moyen  d'oublier  la  journée, 
Le  temps  qui  s'envolait,  de  voir  la  destinée 
A  travers  le  miroir  d'un  bonheur  éternel! 

Ils  rentraient  quand  l'étoile  apparaissait  au  ciel. 


II 


CONDAMNATION    A    MORT 

Ce  bonheur  ne  devait  pas  durer.  Les  fortunes 

Ont  plus  de  changements,  de  phases,  que  les  lunes. 

A  tel  foyer  prospère  où  la  veille  on  riait, 

Le  malheur  interrompt  le  chant  par  un  hoquet. 

Les  Vachet  subsistaient  d'un  gagne-pain  bizarre. 
Au  milieu  de  leurs  champs  se  trouvait  une  mare, 
Sorte  de  vaste  étang  entouré  de  roseaux. 
Ce  vivier  n'avait  point  de  poissons  dans  ses  eaux, 
Mais  dans  le  fond  nageaient,  noires,  visqueuses^  nues, 
Vampires  répugnants,  des  milliers  de  sangsuesj 
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Que  la  ville  voisine  achetait  à  poids  d'or 

Et  que  les  éleveurs  soignaient  comme  un  trésor. 

Cependant  cette  année  avait  été  mauvaise. 
Les  Vachet,  braves  gens,  qui  vivaient  à  leur  aise, 
Se  voyaient  menacés  de  jours  empoisonnés. 
Ils  étaient  stupéfaits.  Nous  sommes  étonnés, 
Quand  le  calme  pour  nous  devenait  habitude, 
D'entendre  résonner  brusquement,  grave  et  rude, 
La  voix  de  l'infortune  aux  lugubres  haillons, 
Étouffant  les  concerts  des  joyeux  carillons. 

Un  soir  ils  en  causaient.  On  était  en  automne, 
La  saison  qui  reprend  ce  que  le  printemps  donne! 
Le  père  expliquait  tout.  Près  du  foyer  éteint, 
La  mère,  comme  ceux  que  le  malheur  étreint, 
Assise  tristement,  écoutait  inclinée 
Cet  exposé  cruel  des  pertes  de  l'année. 
L'enfant  à  ses  côtés,  sommeillant  doucement, 
Fatigué  de  jouer,  posait  son  front  charmant 


14  La  Mare  aux  sangsues. 

Sur  le  sein  maternel,  et  rien  de  leur  souffrance 
N'avait  de  sa- jeune  àme  assombri  l'espérance. 

«  Oui,  disait  Vachet  père,  il  nous  faut  renoncer 
Aux  profits,  et  compter  avant  de  dépenser. 
Tu  devras  de  pain  noir  te  contenter,  ma  chère! 

—  Bah  !  mon  ami,  tant  pis  !  Ce  n'est  point  la  misère, 
Ce  n'estqu'un  vent  contraire  ;  il  peut  encor  tourner... 

—  Les  bêtes  ont  perdu.  Ne  va  point  t'étonner 
En  trouvant  un  matin  notre  mare  vidée... 

—  Mais,  ami,  sais-tu  bien  qu'il  me  vient  une  idée... 
'—  Inutile.  J'ai  tout  essayé.  Le  fléau 

Les  emporte.  On  les  voit  surnager  à  fleur  d'eau, 
Maigres,  le  corps  rayé  de  bandes  violettes.... 

—  Suffit-elle  à  leur  faim,  la  chair  que  tu  leur  jettes  ? 

—  Je  ne  puis  cependant  les  nourrir  de  nos  bœufs? 

—  Non,  mais  en  achetant  des  animaux  trop  vieux 
Pour  le  travail...  —  Au  fait,  de  cette  épidémie 

La  faim  peut  être  cause...  Ecoute,  mon  amie, 
Ton  idée  aussitôt  m'en  donne  une  autre.  Dis, 
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Les  vieux  chevaux  sont  chers  comme  le  paradis; 

Mais  le  brave  Coco  pourrait  servir,  je  pense. 

Depuis  assez  longtemps  nous  engraissons  sa  panse. 

A  son  tour  de  payer.  Si  l'essai  réussit, 

Nous  recommencerons...  —  Le  cheval  du  petit! 

L'ami  de  mon  Pierrot!  le  souvenir  du  père! 

Y  songes-tu?  Pour  moi,  dût  la  noire  misère 

Nous  affliger  un  jour  par  le  froid  et  la  faim, 

La  bête  recevrait  une  part  de  mon  pain. 

—  Un  cheval  à  nourrir,  sais-tu  que  cela  coûte? 

Puis  on  rencontre  assez  de  pauvres  sur  sa  route... 

(Excuse  de  l'enfer!  parfois  la  cruauté 

Se  pare  de  tes  traits  divins,  ô  charité  !) 

Tu  radotes:  le  père  est  couché  dans  la  tombe; 

Pourquoi  songer  au  mort  quand  le  vivant  succombe? 

J'aime  aussi  le  cheval;  mais  la  nécessité 

Commande  ici  plus  fort  que  notre  volonté... 

Quant  à  l'enfant,  bientôt  il  atteindra  cet  âge 

Où  les  autres  petits  se  rendent  au  village 

A  l'école.  Il  aura  vite  des  compagnons; 
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Coco  ne  pouvait  pas  lui  donner  des  leçons... 
Puis,  c'est  trop  attacher  cet  enfant  à  la  brute  : 
L'homme  doit  être  instruit  par  l'homme,  pour  la  lutte. 

—  Ce  que  tu  dis  est  vrai,  fit-elle  doucement, 

Mais,  rien  qu'en  y  songeant,  J'éprouve  un  serrement 
Dans  mon  cœur,  car  Pierrot,  notre  pauvre  cher  ange, 
Aimait  tant  ce  cheval!  —  Il  faudra  qu'il  s'arrange, 
Et  même  dès  ce  soir...  — Cela  ne  presse  pas... 

—  Oui.  L'enfant  dort.  Je  cours  attacher,  de  ce  pas, 
Le  cheval  au  poteau.  —  Vivant?  —  Hé!  la  viande 
Aura  plus  de  saveur  :  la  sangsue  est  friande. 

—  Attends  un  jour  encor.  Pauvre  bête  !  —  Tais-toi, 
Car  si  Pierrot  s'éveille,  il  met  tout  en  émoi... 

—  Non,  reste!  Sois  clément!  — Femme,  c'est  assez  rire! 
Je  sors.  — Ah!  nous  livrons  l'animal  au  martyre  !...  » 

Inexorable,  il  va.  Mais  Pierrot,  éveillé, 
Se  redresse  et  s'élance.  —  O  mon  père!  pitié! 
Mère,  ne  laisse  pas  faire  ces  laides  choses... 
Tuer  Coco!  Jamais...»  Sur  ses  pieds  nus  et  roses 
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Le  blondin  est  couru  vers  la  porte,  A  genoux 

Il  se  jette,  étendant  les  bras.  «  Dépêchons-nous, 

Dit  brusquement  Vachet.  Allons,  petit,  silence! 

Je  ne  badine  pas.  Calme  ta  pétulance, 

Il  est  temps  de  dormir.  —  Non,  je  n'ai  plus  sommeil  !  » 

Fait  le  pauvre  Pierrot,  et  son  regard  vermeil 

Est  noyé  dans  ces  pleurs  qui  font  du  mal  aux  mères. 

«  Vachet,  dit  celle-ci,  ces  larmes  sont  amères, 

L'enfant  souffre;  je  sens...  son  cœur  va  se  briser. 

—  Ne  dis  point  de  bêtise  et  laisse-moi  passer... 
Pierrot,  ce  que  je  veux,  c'est  la  loi!  Ce  qu'un  père 
Fait  est  toujours  bienfait.  Obéis...  »  La  colère 
Du  fermier  lui  cachait  la  douleur  de  Pierrot. 
Céder  à  cet  enfant,  reculer,  c'était  trop. 

Mais  comment  a-t-il  pu  repousser  ces  mains  blanches, 
Ces  pauvres  petits  doigts  cramponnés  à  ses  hanches  ! 
«  Écoute,  fait  la  mère,  attends  jusqu'à  demain... 

—  Ah!  tu  n'obéis  point!  Ah!  le  mauvais  gredin!.. 
Femme, prenez  monsieur,  portez-ledanssachambre... 
— Grâce, papa!  »  Pauvre printempsoùvientdécembre, 
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Doux  rayon  de  soleil  voile'  par  les  frimas  ! 

La  mère  l'emporta,  sans  force,  dans  ses  bras, 

Le  mit  dans  sa  couchette  en  l'embrassant  sans  cesse. 

Mais  l'enfant  par  des  pleurs  accueillait  sa  caresse. 

Il  s'endormit  pourtant,  car  le  plus  grand  chagrin 

De  cet  âge  est  vaincu  par  le  sommeil  serein. 


III 


LE     SACRIFICE 


L'homme  avait  emmené  Coco  de  l'e'curie. 

Le  cheval  espérant  courir  dans  la  prairie, 

Que  l'enfant  l'attendait,  hennit  déjà  content. 

Vachet  eut  un  remords.  Il  persista  pourtant. 

Arrivés  à  l'étang,  ils  entrèrent  dans  l'onde. 

La  mare  s'étendait,  mais  n'était  point  profonde. 

Vachet  était  chaussé  de  bottes.  L'animal 

Suivait  docilement  ce  chemin  anomal. 

Des  monstres  alléchés  montaient  à  la  surface. 

Arrivés  au  milieu  de  l'étang,  à  la  place 

Oii  s'élevait  le  pal,  on  s'arrêta.  Vachet 

Attacha  fortement  le  cheval  au  crochet; 

Puis  le  bourreau  s'enfuit  devant  l'œil  sans  rancune 

Du  vieux  martyr  tournant  vers  lui  sa  tête  brune. 


IV 


LES    DEUX    AMIS 


Du  pays  fantastique  où  vit  la  reine  Mab, 

Où  court  la  biche  au  bois,  où  fume  le  nabab, 

Séjour  des  elfs  lutins  et  de  Shéhérazade, 

Pierrot  fut  arrache'  par  un  sorcier  maussade. 

Le  rêve  en  un  instant  s'était  évanoui. 

Le  regard  de  l'enfant,  de  fruits  d'or  ébloui, 

Rentrait  dans  la  nuit  sombre;  un  bruit  lugubre,  étrange, 

Chassait  des  visions  la  timide  phalange. 

C'était  comme  un  regret,  un  râle  déchirant 

Qu'on  entend  seulement  au  chevet  d'un  mourant. 

Pierrot  sauta  du  lit  et  courut  à  la  porte. 

Mais  elle  était  fermée.  Il  n'avait  de  la  sorte 

Qu'à  rentrer  dans  ses  draps,  à  dormir,  sans  songer 

A  cet  appel  jeté  par  un  être  en  danger. 

Le  cri  se  répéta  désespéré,  suprême. 
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a  C'est  Coco  !  dit  l'enfant.  Attends,  je  viens,  je  t'aime... 
Oh  !  comment  le  sauver?. . .  Pourvu  qu'il  vive  encor  !,.,■» 

La  lune  se  leva,  glissant  un  reflet  d'or 
Dans  la  chambre.  Pierrot  attaqua  la  fenêtre. 
«  O  bonheur!  »  s'écria  le  pauvre  petit  être; 
Et  de  ses  frêles  mains  il  parvint  à  l'ouvrir. 

Le  mur  est  élevé'.  N'importe,  il  faut  sortir, 
Car  Coco,  son  ami,  son  compagnon  fidèle, 
Est  là-bas,  dans  l'étang  sinistre,  qui  l'appelle! 
Ah!  s'il  avait  l'cchclle,  une  corde...  Rien!  rien! 
Le  vide  est  devant  lui.  Sauter?  Il  faudra  bien; 
Mais  la  mort  guette  en  bas  l'enfant.  Clarté  soudaine, 
On  peut  avec  les  draps  de  lit  faire  une  chaîne  ! 
A  l'œuvre!  Il  réussit.  Un  bienheureux  barreau 
Lui  permet  d'y  fixer  un  bout. 

Il  faisait  beau. 
La  nuit  était  limpide  et  tiède;  de  la  terre 
Montaientde  blancs  flocons,  des  bruits  pleins  de  mystère. 
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Il  s'élance.  Bonheur  !  Dix  mètres  à  franchir! 
Mais  songez  donc!  sans  lui  Coco  devait  périr! 

Il  n'était  point  vêtu;  sa  légère  chemise 

Seule  se  soulevait  au  souffle  de  la  brise, 

Pudique  nudité  que  les  astres  du  ciel 

Eclairaient.  Le  bon  Dieu  disait  à  Raphaël: 

«  Vois-tu  ce  doux  blondinPla  mort  va  le  surprendre  ; 

La  terre  nous  a  pris  cet  ange  et  doit  le  rendre.  » 

Il  descendit.  Comme  il  courut  vers  l'étang  noir, 
Effrayant  devant  lui  les  papillons  du  soir! 
«  Je  viens,  Coco,  je  viens!  »  Il  vit  la  mare  hideuse. 
Autour  d'elle  le  vent  s'engouffrait  dans  l'yeuse 
Et  soupirait. 

L'ami  qu'il  venait  délivrer 
Était-il  mort  déjà?  L'enfant  allait  pleurer, 
Mais  il  tint  bon,  marcha  courageux  et  stoïque, 
Entra  sans  hésiter  dans  ce  marais  oblique. 
Il  approcha  du  pal  en  appelant  parfois 
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Son  ami;  mais  Coco  restait  sourd  à  sa  voix. 

Enfin  il  put  toucher  et  caresser  la  bete. 

Sur  le  dos  du  cheval,  il  appuya  sa  tête, 

Il  mit  ses  petits  bras  à  son  cou,  l'embrassant, 

Lui  parla,  l'enfourcha,  câlin  et  caressant. 

Prit  la  corde  en  songeant  à  gagner  le  rivage. 

Avec  son  cher  butin.  «  Vite  !  C'est  moi,  courage!  » 

Coco  se  redressait,  il  semblait  ranimé 

Au  toucher,  à  la  voix  du  maître  bien-aimé. 

Les  hennissements  ont  comme  une  langue  humaine 

Leurs  baisers,  leur  prière. 

Au-dessus  de  la  plaine 
L'écho  les  répéta  pour  les  dire  à  ces  bois 
Que  naguère  ils  avaient  parcouru  tant  de  fois! 

Mais  l'enfant  écoutait,  triomphant,  sans  comprendre 
Que  c'était  un  adieu  qu'on  lui  faisait  entendre. 


L    EXPIATION 

1 

«  Alerte!...  »  dit  la  femme  à  Vachet  endormi  1 

(La  mère  n'avait  su  reposer  qu'à  demi);  j 

N'as-tu  pas  entendu,  dans  la  nuit,  cette  plainte?  ' 

—  Bah!  ce  sera  Coco,  fit  l'homme;  sois  sans  crainte, 
11  se  taira  bientôt  aussi,  pour  longtemps.  C'est 
Notre  destin  à  tous  :  l'on  vit  et  l'on  vivait...  j 
—Mais  ce  cri  m'a  fait  mal,  j'en  tremble  encore...  Cesse    | 
De  plaisanter  ce  soir.  Quelque  chose  m'oppresse.         l 
Nous  n'avons  pas  bien  fait  :  nous  avons  tenté  Dieu! 

—  Vas-tu  bien  me  laisser  dormir,  et  faire  un  peu 
Comme  moi?  "  reprit-il,  se  tordant  sur  sa  couche. 

Tout  à  coup,  cependant,  il  se  dresse  farouche. 

C'est  qu'à  la  paix,  au  calme,  au  silence  du  soir,  j 
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Un  nouveau  cri  venait  parler  de  désespoir, 

Un  cri  d'enfant,  un  cri  d'angoisse  et  d'épouvante. 

Tous  deux  se  sont  jetés  du  lit.  Chose  navrante, 
Ils  n'ont  rien  dit  et  sont  courus  comme  des  fous 
Vers  la  chambre  où  dormait  le  pauvre  ange  si  doux, 
Leur  Pierrot,  leur  trésor.  Ils  ont  ouvert  la  porte. 
Mais,  horreur  !  La  fenêtre...  et  les  draps! 

Elle  est  morte, 
La  mère.  Le  mari,  lui,  rapporta  l'enfant. 
Il  l'avait  retrouvé  tout  pâle,  tout  saignant, 
Couché  sur  le  cheval  ;  morts  tous  deux.  Les  sangsues 
Formaient  une  ceinture  aux  pauvres  formes  nues, 

Les  ventouses  avaient  pompé  ce  jeune  sang. 

Est-ce  pour  châtier  le  père.  Dieu  puissant  ! 
Trois  ans  Vachet  vécut  farouche  et  solitaire 
Comme  un  fauve  des  bois.  Mais  demain  on  l'enterre  ! 

14  avril  1877. 


LE    DOLMEN 


Sous  la  lune  au  croissant  pâle, 
Dans  les  landes  de  Carnac, 
Immobiles  comme  un  lac, 
Un  chant  sourd,  coupé  d'un  râle, 

Résonne  lugubrement  : 
C'est  l'hymne  sacré  du  druide. 
Le  poignard  luit  comme  un  fluide, 
Comme  un  éclair  inclément. 


11  a  frappé  la  victime, 
Le  Romain  Talésinus, 
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Dont  les  aïeux  à  Brennus 
Prirent  la  dépouille  opime. 

Étendu  sur  le  dolmen, 
Pour  Teutatès  les  cubages 
L'avaient  oint  des  saints  herbages 
De  verveine  et  de  lichen. 

Il  est  nu.  Les  vierges  blondes, 
Les  druidesses  aux  yeux  bleus, 
Devant  ce  corps  musculeux 
Sont  folles  et  furibondes, 

En  songeant  que  les  vautours 
Tremperont  leur  bec  fétide 
Dans  cette  gorge  splendide 
Que  convoitent  les  amours. 

Avec  les  bardes  féroces, 
Elles  acclament  sa  mort, 
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Mais  ce  n'est  point  sans  remord, 
Sans  des  tortures  atroces. 

Si  les  blêmes  séramis, 
Sacrificateurs  farouches, 
Ne  couvaient  de  regards  louches 
Leurs  fronts  pâles  comme  un  lis, 

Elles  mettraient  sur  ses  lèvres, 
D'un  seul  bond  impétueux, 
Un  baiser  voluptueux, 
Plein  de  désirs  et  de  fièvres; 

Et  tu  voudrais,  ô  Romain! 
Mourir  deux  fois  au  lieu  d'une 
Sous  le  croissant  de  la  lune 
Dans  ce  sacrifice  humain  ! 
« 

Il  expire.  De  ses  plaies, 
Larges  comme  les  sillons, 
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Le  sang  s'échappe  à  bouillons 
Et  tache  les  blanches  saies. 

Puis,  lentement  dans  la  nuit 
Se  disperse  le  cortège. 
Redoutant  le  sacrilège, 
La  vierge  blonde  s'enfuit. 

Mais  c'est  en  vain  qu'elle  aspire 
Au  sommeil,  à  son  oubli... 
O  Romain  déjà  pâli! 
C'est  ton  nom  qu'elle  soupire. 

Et  dans  un  sinistre  hymen, 
La  mort  suivant  l'insomnie, 
La  druidesse  est  réunie 
Au  cadavre  du  dolmen. 

Juin  1877. 


SIESTE    ROMAINE 


La  rampe  en  bois  de  sycomore 
Sous  les  plis  du  vélarium 
Protège  la  longue  rémore 
Qui  s'empare  de  l'atrium. 

L'eau,  tombant  des  tritons  d'albâtre 
Avec  un  bruit  plaintif  et  doux 
Dans  une  vasque  à  fond  bleuâtre, 
Du  temps  qui  fuit  marque  le  pouls, 

Et  berce  la  patricienne, 

Sans  la  distraire  ou  la  troubler, 
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Dans  sa  paresse  olympienne, 
Éblouissante  à  contempler. 

Surtout  que  la  jeune  indolente, 
Aux  yeux  sombres  et  langoureux, 
A  cette  grâce  ensorcelante 
Où  va  se  prendre  l'amoureux. 

Sa  chevelure  s'échafaude 
En  nattes  d'un  châtain  foncé 
Que  cercle  un  bandeau  d'émeraude 
Par  la  flèche  d'or  traversé. 

Son  front  est  pur  comme  l'ivoire 
Par  la  veine  à  peine  irisé; 
Toute  autre  blancheur  serait  noire 
A  côté  de  ce  teint  rosé. 

Malgré  l'ampleur  majestueuse 
Du  péplum,  il  ne  peut  cacher 


Sieste  romaine.  33 

La  double  ligne  sinueuse 

Des  seins  qui  viennent  le  toucher 

En  faisant  onduler  la  soie, 
Ainsi  qu'à  la  brise  du  soir 
La  voile  souple  se  déploie, 
L'étang  soulève  son  miroir. 

Tandis  qu'en  un  rêve  elle  plane, 
Des  autels  à  pieds  de  lion 
Les  Lares  ont  cru  voir  Diane 
Au  rendez-vous  d'Endymion. 

Août  1877. 


BERTHA 


Montagnes  du  Jura,  blancs  rochers  de  Soleure, 
Séculaires  forêts  où  le  vent  du  soir  pleure, 
Torrents  impétueux  ou  ruisseaux  assoupis, 
Pampres  des  verts  coteaux,  vallons  dorés  d'épis. 
Pays  où  s'écoula  ma  première  jeunesse, 
Que  par  le  souvenir  au  moins  elle  renaisse! 
Suisse  austère,  charmante  et  sauvage  à  la  fois, 
Aujourd'hui,  quand  je  songe  au  calme  de  tes  bois, 
Je  revois  encadré  dans  ce  grand  paysage 
D'un  être  que  j'aimais  le  suave  visage. 
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D'un  être  que  j'aimais  !...  Pourquoi  ?  je  l'aime  encor, 
Quoique  son  âme  au  ciel  un  soir  prit  son  essor. 
Nulle  femme  depuis,  sur  ma  route  agitée, 
N'a  su  te  remplacer,  ô  vision  lactée  ! 
Le  pauvre  lis  obscur  amour  de  mes  quinze  ans, 
La  fillette  naïve  enfant  de  paysans, 
Qui  fut  le  premier  cœur  ouvert  à  ma  tendresse, 
Est  encore  aujourd'hui  mon  unique  maîtresse.». 
Oh!  rappelons  ces  jours  enchanteurs  du  passé! 
Pauvre  Bertha,  le  vent  a  bien  vite  effacé 
L'empreinte  de  ton  pied,  ta  trace  de  sylphide  1 
Qui  se  souvient  là-bas  de  ton  regard  limpide? 
L'écho  du  Weissenstein  répond  à  d'autres  voix... 
Mais  qu'importe,  Bertha?  moi  j'entends  et  je  vois... 


UN    DUEL 

{Souvenir  de  l'École  militaire] 


Ce  n'est  pas  pour  ta  blanche  main, 
Ni  pour  ton  œil  bleu,  ma  Suzctte, 
Que  je  dégainerai  demain; 
Non,  c'est  pour  un  morceau  de  pain 
Sale,  jeté  dans  mon  assiette. 

Parole!  je  ne  voulais  pas. 

On  m'a  dit:  «  L'honneur  le  réclame 

Le  sang,  à  défaut  du  trépas. 
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Pour  l'honneur,  seul  bien  des  soldats.  » 
Gela  m'a  mis  du  feu  dans  l'âme. 

Grobillard  guettait  dans  un  coin 
Les  porteurs  d'un  brûlant  message... 
Suzette,  que  ces  jours  sont  loin 
Où  je  luttais  à  coups  de  poing 
Pour  une  fleur  de  ton  corsage! 

Grobillard,  mon  grand  ennemi, 
Tordant  sa  moustache  naissante 
Et  fermant  un  œil  à  demi, 
Fredonnait  «io,  sol,  si,  re,  mi. 
De  sa  voix  la  plus  caressante. 

Et,  d'un  geste  fort  dédaigneux^ 
Aux  ambassadeurs  de  la  guerre, 
Il  a  désigné  deux  messieurs  : 
«  Vous  vous  entendrez  avec  eux  : 
Ge  duel  ne  me  trouble  guère  !  » 


Un  Duel.  3q 

A  quatre  il  se  sont  réunis. 
Je  me  rengorge  et  me  resserre, 
Fier  comme  un  bey  de  Tunis; 
Je  ne  donne  pas  deux  penny  s 
De  la  peau  de  mon  adversaire. 

Enfin  le  tout  est  arrange  : 
Dimanche,  le  bois  de  la  Cambre 
Me  verra  content  et  vengé, 
A  moins  qu'à  l'honneur  outragé 
Je  n'ajoute  le  deuil  d'un  membre... 

Ou  même...  On  ne  meurt  qu'une  fois, 
Et  je  connais  assez  la  terre. 
Mais  ne  plus  entendre  ta  voix. 
Ne  plus  voir  ton  joli  minois... 
Ohl  si  je  n'étais  militaire! 

Il  me  faut,  futur  officier, 
Elève  aux  armes  spéciales., 
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Laisser  la  peur  à  l'épicier 
Pâlissant  au  froid  de  l'acier, 
Et  moi  braver  sabres  et  balles. 


II 


Voici,  j'ai  fait  mon  testament  : 

Mon  bien  n'est  pas  lourd,  ma  Suzette, 

La  fortune  vient  en  dormant. 

J'ai  dormi  :  le  sort  inclément 

Ne  m'a  donné  qu'une  grisette, 

Et  je  lui  laisse,  en  souvenir 
De  nos  promenades  intimes, 
Mon  nom  à  chanter,  à  bénir; 
Puis  mes  cheveux...  et  l'avenir, 
Avec  quatre  vingt-dix  centimes. 

Je  te  souhaite  un  amoureux 
Tendre  comme  moi,  mais  plus  riche; 
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Mais  pas  de  péquin  langoureux  ; 
Plutôt  alors  un  bouc  affreux 
A  qui  tu  tires  la  barbiche  ! 

Pas  de  larmes  sur  mon  tombeau. 
Tu  composeras  l'épitaphe  : 
«  Ci-gît  un  pauvre  jouvenceau 
Qui  déchira  plus  d'un  manteau, 
En  ne  songeant  pas  à  l'agrafe.  » 

III 

Suzette,  reprends  ta  gaîté, 
Relève  ton  voile  de  veuve, 
Ajoute  à  ta  robe  d'été, 
Pour  fêter  le  ressuscité, 
Un  volant  de  dentelle  neuve. 

Glisse  un  bluet  dans  tes  cheveux, 
Car  les  bluets  vont  bien  aux  blondes. 
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Le  destin  a  suivi  tes  vœux: 
L'honneur  est  sauf  et  je  ne  veux 
Guère  visiter  d'autres  mondes. 

Cela  s'est  gentiment  passé  : 

Si  je  porte  mon  bras  en  manche, 

Ne  crains  rien,  le  sabre  a  glissé 

En  m'écorchant  ;  il  a  laissé 

Du  vermillon  sur  la  peau  blanche. 

Il  faisait  froid  lorsque  là-bas, 
Dans  une  clairière  isolée, 
Sous  les  arbres  lourds  de  frimas 
Nous  avons  arrêté  nos  pas, 
Le  cœur  battant,  la  main  gelée. 

Un  petit  vent  aigre  soufflait 
A  l'oreille  un  mauvais  présage. 
L'horizon  était  gris  et  laid, 
La  neige  livide  étalait 
Son  linceul,  autre  triste  image. 
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N'importe,  l'on  s'est  dépouillé, 
Du  collet  jusqu'à  la  ceinture... 
Aujourd'hui  mon  sabre  est  rouillé. 
La  neige  seule  t'a  mouillé, 
Toi  ma  défense  et  ma  parure. 

Mais  je  ne  t'en  aime  pas  moins, 
Beau  sabre;  à  toi  plus  douce  fête. 
L'été  nous  courrons  dans  les  foins. 
Je  te  crois  digne  encor  des  soins 
De  la  blanche  main  de  Suzette. 

Tu  paras  à  moitié  le  coup 

Qui  m'aurait  amputé  le  coude, 

Et  je  te  dois  déjà  beaucoup 

De  m'avoir  épargné  l'atout. 

Aussi  ne  crains  pas  qu'on  te  boude. 

Garde  ton  pur  tranchant  d'acier, 

Pour  d'autres  combats,  d'autres  fêtes... 

Alors,  frappe  sans  t'effrayer. 
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Un  Duel. 

Défends  ton  pays,  ton  foyer, 
Contre  d'odieuses  conquêtes. 

Suzeite,  tu  connais  la  fin 

De  cette  folâtre  équipée: 

Un  bandage  de  linge  fin 

Renouvelé  soir  et  matin 

Sur  ma  chair  quelque  peu  fripée. 

Si  l'on  me  tient  à  l'hôpital, 

C'est  pour  me  punir,  ma  mignonne; 

Cet  hiver,  point  de  carnaval  : 

Je  ne  puis  escorter  au  bal 

Ta  fringante  et  blonde  personne. 

A  travers  les  carreaux  blafards, 
La  mascarade  qui  s'amuse 
Me  nargue  de  ses  tons  criards, 
Et  pour  remplacer  tes  regards 
Je  n'ai  que  la  voix  de  la  muse. 

Bruxelles,   iSyS. 


ASPIRATION  AU  GRAND  REPOS 

[Imitation  de  Gœthe) 

Sur  les  cimes  isolées 

Règne  la  nuit, 
Et  jusqu'au  fond  des  vallées 
A  peine  un  bruit 
Tressaille  à  mon  oreille, 
L'oiseau  des  bois  sommeille... 

Toi,  le  baume  souverain, 
Dernier  remède  à  nos  peines, 
Qui  dissipe  le  chagrin, 
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Aspiration  au  grand  repos. 


Qui  brise  toutes  les  chaînes, 
Je  suis  fatigué  d'errer 
Sans  but  à  travers  le  monde, 

Paix  profonde! 
Viens...  ah!  viens  me  délivrer. 


NINA 


ETUDE    REALISTE 
Tirée  des  mémoires  d'un  ex-bohème) 


Un  soir,  nous  discourions  sur  Callot  et  Goya, 

Artistes  dont  le  rêve  idéal  côtoya 

Les  bas-fonds  ignorés  des  réalités  crues. 

Tu  disais  :  «  Il  faut  voir  d'autres  gens,  d'autres  rues, 

Entendre  d'autres  sons,  flairer  d'autres  odeurs; 

Dégager  au  contact  de  puissantes  hideurs 

Notre  esprit  saturé  de  propretés  banales. 

Que  n'inscrivons-nous  pas,  un  jour,  dans  nos  annales 

Une  étude  sortant  de  la  convention? 

Réduits  à  travailler  d'imagination, 
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Allons  plutôt  cueillir  une  impression  vraie. 
Foin  de  l'e'pi  bourgeois  !  vive  la  folle  ivraie! 
L'air  du  salon  fatigue.  Et  ces  jolis  discours, 
Musqués,  corrects,  polis,  qu'on  entend  tous  lesjours; 
Ces  mornes  vêtements  :  habits  noirs,  satin,  gaze; 
Ces  chatoiements  connus,  ces  clarte's  de  topaze 
Que  le  lustre  allumé  projette  chaque  soir 
Sur  les  mêmes  cristaux,  dans  le  même  miroir; 
Cette  étiquette  ainsi  qu'un  coucou  régulière, 
Ces  Dons  Juans  roués,  ces  prudes  La  Vallière, 
Ne  m'intéressent  plus  et  m'énervent  l'esprit, 
Tandis  que  les  côtés  que  ce  monde  proscrit  : 
Les  sentiments  outrés,  la  franchise  brutale, 
La  passion  ardente,  implacable  et  fatale, 
L'apanage  du  peuple  enfin,  a  cet  attrait 
Qui  charme  le  poète  et  qui  t'inspirerait. 
Ami,  que  dirais-tu  si  ce  soir,  à  cette  heure, 
Nous  quittions  le  confort  de  notre  humble  demeure, 
Ce  bon  feu  dont  nos  pieds  ont  usé  les  chenets, 
Moi,  mes  dessins  corrects;  toi,  tes  chastes  sonnets, 
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Pour  courir  le  quartier  propice  à  l'aventure, 
Étudier  les  mœurs,  peindre  d'après  nature? 
N'as-tu  point  d'un  modèle,  ici,  quelques  haillons 
Avec  lesquels  on  puisse  approcher  des  souillons?  » 

Je  consentis.  L'idée  était  fantasque,  étrange. 
Au  dehors  il  neigeait,  mais  le  froid  et  la  fange 
Ne  nous  arrêtaient  pas.  Et  notre  équipement. 
Si  Complexe  qu'il  fût,  ne  nous  prit  qu'un  moment. 

Ami,  je  vois  encor  ta  casquette  de  laine 

Reposant  sur  l'oreille  en  triangle  scalène. 

Ta  vareuse  en  gros  bleu  n'ayant  plus  qu'un  bouton 

(Mais  ce  beau  négligé  devenait  du  bon  ton), 

Ton  pantalon  trop  court,  mais  si  large  en  revanche 

Qu'il  flottait  en  battant  du  m.ollet  à  la  hanche; 

Il  avait  la  couleur  qu'estiment  les  voyous, 

Ce  brun  affreux  tirant  sur  le  jaune  et  le  roux. 

Point  de  col,  de  cravate  :  un  lambeau  d'un  vieux  châle 

S'effrangeait  crânement  sur  ta  chemise  sale. 
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Des  bottines?  Jamais  !  A  défaut  de  sabots, 
Tu  portais  des  souliers  destine's  aux  pieds-bots, 
Eculés,  sans  talons  et  presque  sans  semelle. 
Clapotant  sous  tes  pas  ainsi  qu'une  crécelle. 
Si  j'ajoute  aux  détails  de  ce  déguisement 
Tes  cheveux  hérissés  en  barbes  de  froment, 
Leurs  mèches  dédaignant  l'abri  de  la  casquette. 
Comme  un  lutin  volant  fuit  devant  la  raquette, 
Ton  bel  air  de  Gavroche  insolent  et  narquois. 
Se  moquant  des  mouchards  comme  des  Iroquois, 
Un  fou  rire  m'oblige  à  déposer  la  plume. 
Tant  tu  paraissais  né  pour  porter  ce  costume! 
Moi,  j'étais  moins  complet.  Tu  m'avais  emprunté 
Les  haillons  les  plus  crus  dans  leur  réalité, 
Et  je  n'atteignais  pas  ta  splendeur  pittoresque, 
Ton  débraillé  vainqueur;  je  n'étais  que  grotesque. 
Je  m'étais  attifé  du  dessous  du  panier, 
De  ces  nippes  sans  nom,  trésor  du  chiffonnier. 
J'avais  le  chapeau  noir  qui  passe,  en  Angleterre, 
De  la  tête  du  lord  au  front  du  prolétaire. 
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Nous  sortons  en  chantant,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Riches  de  la  gaîté  des  vagabonds  sans  sous. 
Les  bourgeois  évitaient  de  loin  notre  rencontre, 
Tant  nous  leur  paraissions  dangereux  pour  leur  montre. 

Forçat,  au  cercle  e'troit  d'un  monde  condamné, 

Comme  toi  j'éprouvais  un  plaisir  raffiné 

A  franchir  pour  un  soir  l'éternelle  barrière, 

A  donner  à  mes  goûts  d'aventure  carrière. 

II  me  semblait  ainsi  que  je  vivais  deux  fois, 

Que  j'entrais  dans  la  zone  où  régnent  d'autres  lois. 

Les  préjugés  étroits,  les  fausses  convenances, 

Atténuant  en  vain  de  sourdes  dissonances, 

Je  refoulais  le  tout  dans  un  passé  lointain, 

Car  du  moins  j'espérais  jusqu'au  prochain  matin 

Perdre,  avec  le  costume  et  le  ton  de  ma  caste, 

Même  le  souvenir  d'un  horizon  moins  vaste 

Que  celui  qui  s'offrait  maintenant  à  mes  yeux. 

Les  murs  moisis  avaient  des  tons  de  camaïeux 
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Sous  le  ciel  gris  cachant  ses  étoiles  avares. 
La  neige  en  se  fondant  formait  de  larges  mares 
Qu'il  fallait  enjamber,  mais  où  nous  pataugions 
Afin  de  n'inspirer  aucunes  préventions 
Aux  amis  inconnus  de  la  cour  des  Miracles, 
Dont  nous  longions  déjà  les  borgnes  habitacles. 
Un  pâle  réverbère  agitait  dans  cette  eau 
Bourbeuse  des  reflets  de  nacre  et  de  burgau. 

Nous  approchions  du  port.  Des  ruelles  étroites, 
Ayant  ainsi  que  nous  horreur  des  lignes  droites. 
Et  d'où  nous  arrivaient  les  trilles  des  crins-crins, 
Des  pas  de  lourds  danseurs,  des  rires,  des  refrains. 
Des  blasphèmes  d'ivrogne  et  des  propos  obscènes, 
Nous  firent  hésiter.  «  Bah  !  nous  cherchons  des  scènes 
De  sabbat,  disais-tu,  les  gros  mots,  les  jurons! 
Soyons  deux  Christs  perdus  entre  mille  larrons. 
Nousavonsl'embarrasdu  choix.  Prends-tu  la  gauche?.. 

—  Non,  par  ici  plus  fort  résonne  la  débauche... 

—  Mais  de  l'autre  côté  j'entends  un  chant  d'amour: 
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De  l'italien,  mon  cher  :  la  salie  Ventadour 
Dans  ce  quartier  maudit  a  donc  sa  succursale? 
La  voix  me  donne  froid  dans  l'épine  dorsale. 
Tiens...  Vois-tu  ce  beau  gars  qui  s'en  va,  sifflotant, 
II  relève  la  tête...  11  a  l'air  palpitant... 
Gageons  que  la  chanteuse  est  de  sa  connaissance. 
C'est  peut-être  un  amour  dans  son  efflorescence, 
Un  début  de  roman  :  courons  les  épier.  » 

L'amoureux  me  semblait  un  aide-batelier: 
Jeune,  blond  et  trapu,  sanguin,  large  d'épaules. 
Gaillard  comme  il  n'en  croît  point  entre  les  deux  pôles. 
Ses  membres  musculeux  aux  moindres  mouvements 
Menaçaient  de  crever  ses  rudes  vêtements. 
Malgré  le  temps  humide,  il  retroussait  ses  manches; 
Il  avait  ce  pas  lourd,  ce  bercement  des  hanches. 
Que  gagnent  les  marins  à  cause  du  roulis. 

Nous  le  suivions,  longeant  les  murs  nus  et  salis. 
Parfois  il  s'arrêtait.  Auxquinquets  des  vitrines 
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Il  paraissait  rêver,  puis  ses  larges  narines 
Frétillaient,  car  le  chant  de  la  prima  donna 
Soulevait  dans  son  cœur  les  laves  de  l'Etna. 
Il  poursuivait  alors  dans  le  brouillard  humide 
Sa  course,  en  rut  ainsi  qu'un  étalon  numide. 

Mais  il  touche  à  l'Eden.  Il  franchit  les  degrés 
Du  seuil  d'un  cabaret.  Et  nous  sommes  entrés 
Avec  lui.  Le  spectacle  est  d'une  poésie 
Que  n'inventerait  pas,  Hoffman,  ta  fantaisie! 
D'abord,  lorsque  la  porte  eut  refermé  sur  nous 
Ses  carreaux  gigottants  et  ses  volets  jaloux, 
Une  odeur  de  tnbac,  d'alcool  et  d'haleines. 
Un  acre  résidu  d'exhalaisons  humaines, 
Revêtant  les  objets  de  tons  fauves  et  roux, 
Nous  picota  les  yeux  et  provoqua  la  toux. 

La  salle  fourmillait  d'angles  et  d'encoignures 
Dont  le  plâtre  crasseux  s'en  allait  par  rognures. 
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Des  bancs  cassés,  pendant  des  escabeaux  boiteux; 
Des  tables  que  couvrait  comme  un  vernis  laiteux; 
Un  comptoir  ébréché,  garni  de  ces  fioles 
D'élixirs  aux  reflets  cuivrés  des  lucioles; 
Une  lampe  fumeuse  estompant  de  lueurs 
D'énergiques  profils  noyés  dans  les  sueurs; 
Près  du  comptoir  assis,  un  aveugle  et  son  orgue. 
Misérable,  voûté,  jaune,  à  point  pour  la  morgue, 
Jouant,  la  main  pendante,  un  morceau  que  Verdi 
N'aurait  point  reconnu  pour  ses  /  Lombardi  : 
Telle  était  à  peu  près  cette  salle  immortelle. 
Une  femme  chantait  dans  un  coin.  C'était  elle. 
Elle  vint  près  de  nous  et  nous  tendit  sa  main 
Aux  longs  doigts  blancs,  aux  bouts  avivés  de  carmin. 
Elle  était  Italienne  et  moins  belle  qu'étrange. 
Le  noir  bleu  des  raisins  au  temps  de  la  vendange 
Paraissait  imité  dans  ses  cheveux  lustrés. 
Elle  avait  de  grands  yeux,  mobiles,  égarés, 
Des  paupières  semblant  avec  le  k'hol  brunies, 
Le  teint  pâle  et  bistré  des  folles  insomnies, 
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La  bouche  humide  et  rouge,  entr'ouverte  aux  baisers, 

Le  nez  et  le  menton  fortement  accusés. 

A  vrai  dire,  un  moment,  je  la  proclamai  laide, 

Car  elle  s'approcha  gauche,  hésitante  et  raide. 

Mais  la  glace,  en  rompant,  la  montra  sous  un  jour 

Inspirant  le  désir  à  défaut  de  l'amour. 

Son  corps  ferme,  élancé,  d'une  belle  cambrure, 

Sa  poitrine  au  corsage  ouvrant  une  échancrure, 

Ses  bras  nus,  et  surtout  son  sourire,  auraient  pu 

Triompher  d'un  ruffian  de  voluptés  repu. 

Nous  lui  plaisions  assez,  toi  surtout  dont  le  rôle 

Atteignait  au  prodige  et  m'ôtait  la  parole, 

Tant  tes  propos  grivois  sentaient  bien  leur  terroir, 

Tant  le  sel  du  voyou  passait  dans  ton  tiroir. 

Vingt  mètres  en  dessous  de  ta  couleur  locale, 

J'avais  d'un  déclassé  la  misère  bancale. 

Mais  un  ancien  ami  m'inspirait  quelque  effroi  : 

C'était  le  batelier,  privé  de  son  emploi 

De  tendre  soupirant.  J'éprouvais  un  malaise 
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En  voyant  ce  jaloux  s'agiter  sur  sa  chaise 
Tandis  que  tu  berçais  Nina  sur  tes  genoux, 
Comme  si  l'importun  c'était  l'autre,  et  pas  nous. 

«  Allons,  belle  Nina,  vide  ta  limonade  !  » 
Mais  Nina  ne  boit  plus,  elle  devient  maussade. 
Pourquoi?  C'est  que,  poussant  le  caprice  très-loin, 
Elle  t'offre  un  plaisir,  et  que  tu  réponds  :  «  Foin!  » 
Près  du  gars  rebuté  la  belle  est  retournée. 
As-tu  vu  ces  regards  incisifs  de  damnée 
Qu'elle  nous  a  lancés  en  partant?  Mais  déjà 
Son  front  n'indique  plus  quel  refus  l'aifligea. 
La  voilà  s'approchant,  irritante  et  câline, 
Du  pauvre  batelier.  Comme  elle  l'examine  ! 
Il  n'a  pas  de  rancune,  il  est  amoureux  fou  : 
Rien  qu'au  bruit  de  sa  robe  à  l'agaçant  froufrou, 
Tout  son  être  robuste  est  agité  d'ivresse. 
Voiscommeilprend  ses  mains  etcomme  illescaresse  ! 
Comme  il  lève  sur  elle  un  regard  attendri  1 
Homme  sain  qui  s'attache  à  cet  être  pourri  ! 
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La  porte  s'est  ouverte.  Un  nouveau  personnage 

Interrompt  de  Nina  le  coquet  badinage. 

C'est,  je  gage,  un  marin  italien.  Jeune  encor, 

Ses  traits  sont  réguliers,  son  chapeau  de  castor 

Ne  cache  qu'à  demi  sa  forte  chevelure. 

Il  est  svelte  et  nerveux.  Il  porte  à  la  ceinture 

Un  de  ces  couteaux  plats,  tranchants  des  deux  côtés. 

Sur  Nina  ses  grands  yeux  noirs  se  sont  arrêtés. 

D'un  geste  impérieux,  de  la  main  il  l'appelle. 

Elle  approche  timide,  abaissant  sa  prunelle. 

Il  lui  parle  tout  bas  et  la  prend  à  l'écart. 

Mais  bientôt  il  s'anime,  il  l'engage  au  départ. 

Que  dit-il?  «  O  Nina,  ma  sorella  mignonne, 

Ne  reste  pas  ici,  dans  ce  bouge  enfumé 

Où  ton  corps  se  dégrade,  où  ton  cœur  s'est  fermé. 

Hier  je  suis  venu  ;  tu  bouchas  tes  oreilles: 

As-tu  donc  oublié  les  douceurs  sans  pareilles, 

Les  jours  ensoleillés,  l'azur  de  nos  climats? 

Ah  1  quitte  ce  séjour  de  glace  et  de  frimas, 

Où  l'amour  est  aussi  brutal  que  la  nature, 
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Où  la  honte  t'a  prise,  ô  pauvre  créature  ! 
Notre  navire  est  prêt,  il  s'éloigne  demain. 
Pourrais-tu  retirer  cette  main  de  ma  main 
Et  me  laisser  partir  tout  seul  pour  l'Italie, 
Alors  que  par  ma  voix  ton  père  te  supplie  ?  >> 
Nina  ne  disait  rien,  mais  son  air  ennuyé, 
D'enfant  gâté  par  un  reproche  humilié. 
Sa  bouche  qui  faisait  une  adorable  moue, 
Le  sang  qui  restait  rose  et  calme  sous  sa  joue, 
Auraient  découragé  ce  fraternel  effort. 
Pourtant  elle  cédait,  soit  crainte,  soit  remord. 

Déjà  nous  souhaitions  au  couple  bon  voyage, 

Nous  rêvions  au  vaisseau  traçant  un  long  sillage. 

Lorsqu'une  voix  cria  :  «  Vous  alliez  m'oublier  !  » 

C'était  l'amant  jaloux,  François,  le  batelier. 

«  Ahl  c'esttrop  se  moquer. ..vraiment!  d'un  honnête  homme. 

Laissez  là  cette  fille,  ou  bien  je  vous  assomme! 

Vous,  la  belle,  venez;  retournez  dans  ce  coin. 

Envoyez  promener  ce  beau  galant  plus  loin! 
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Il  ne  me  faut  qu'une  heure... — OFransl  il  est  mon  frère. 
—  Qu'importe?  nous  avons  à  régler  une  affaire! 
J'attends  depuis  longtemps.  Ce  que  l'on  m'a  promis, 
Pardieul  je  l'obtiendrai.  N'est-ce  pas,  mes  amis?  » 
Et  son  regard  lubrique  interrogeait  le  bouge. 
Les  buveurs,  hébétés,  levaient  leur  trogne  rouge. 

Mais  l'Italien  sortait,  entraînant  la  Nina. 

«  Vous  m'avez  entendu  !  »  rugit  Frans.  Lui  tourna 

Vers  la  brute  sa  belle  et  sympathique  tête. 

fc  Stelvio  !  dit  Nina,  laisse  mugir  la  bête!  » 

Ils  étaient  sur  le  seuil.  Frans  s'élança  d'un  bond, 

Livide,  sans  pouvoir  parler,  et,  furibond, 

Atteignit  Stelvio,  qu'il  saisit  à  la  gorge. 

Sa  poitrine  grondait  comme  un  soufflet  de  forge. 

Les  yeux  de  l'Italien  eurent  un  froid  regard. 

Sa  main  libre  à  la  gaîne  arrachait  le  poignard. 

Alors  il  se  passa  quelque  chose  d'atroce  : 

Aussi  prompt  qu'un  éclair,  dans  le  coeur  du  colosse, 


Nina. 


6i 


Sans  même  tâtonner,  le  couteau  s'enfonça. 
Mortellement  frappé,  le  Flamand  s'affaissa 
Tandis  qu'un  flot  de  sang  lui  sortait  de  la  bouche. 
Stelvio  demeurait  pétrifié,  farouche. 
Oh!  je  revois  toujours  son  regard  égaré; 
Jamais  regard  humain  autant  m'aura  navré! 
C'était  l'homme  de  cœur  confondu  par  son  crime; 
C'était  lui  qu'on  plaignait,  et  non  pas  la  victime. 

La  police  suivit  les  voisins  ameutés. 
Quelques  instants  après,  nous  étions  arrêtés; 
Mais  on  nous  relâcha  dès  l'aube,  au  crépuscule  : 

Un  seul  était  resté  dans  la  froide  cellule. 


A  son  ami 
Arthur   GŒMAERE 

Professeur  d'histoire,  de  costume  et  d'antiquités 

A  l'Académie  Royale  des  Beaux-Arts 

d'Anvers 

Ce  poâme  est  dédié 

Par  g.   E 


TANCHELIN 


POÈME  DRAMATIQUE  EN  TROIS  ACTES  ET  SEPT  TABLEAUX 
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PERSONNAGES 


TANCHELIN,  hérétique. 
WALTER  GAPZ,  magicien. 
ARTHUR  DE  LÉMESÈLE, 

HATTO  D'\BACH,  f  chevaliers  envoyés  à  Tanchelin. 

JEAN  DE  NELIS,  ' 

BERNARD  D'ANTOING, 

GATHBER,       \ 

FRANS,  [    habilants  d'Anvers. 

DIDIER,  ) 

SELIMAH,  courtisane. 

GENEVIÈVE,  mère  de  Tanchelin. 

ANNE-MARIE,    \ 

NEDELINE,  >    femmes  du  peuple. 

JOHANNA,  ) 

Visions,  guerriers,  danseuses,  bourgeois,  artisans,  écuyers. 

La  scène  se  passe  à  Anvers. 

Epoque  :    i loo  à  i  io5 


ACTE      PREMIER 


PREMIER  TABLEAU 


GENEVIEVE 

Intérieur  d'une  maison  dans  le  burg-  d'Anvers  au  commence- 
ment du  XII«  siècle.  Une  sorte  de  lutrin  soutenant  un  riche 
missel  que  le  jeune  Tanchelin  est  occupé  à  enluminer  et  à 
orner.  Une  femme  âgée  à  son  rouet. 


SCENE   PREMIÈRE 
TANCHELIN,   GENEVIÈVE. 


TANCHELIN. 

Vois,  mère...  j'ai  fini.  Que  dis-tu  de  ce  rouge 
Dans  le  manteau  du  Christ? 
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GENEVIÈVE. 

Superbe  !  Le  ciel  bouge, 
Tant  l'azur  est  réel.  Cette  main...  ce  bras  nu, 
Puis  ces  anges  avec  leur  regard  ingénu!... 
Sais-tu  que  c'est  joli,  cela  ?  Tu  te  surpasses... 
Jamais  tu  n'as  trouvé  de  couleurs  si  vivaces. 

TANCHELIN. 

Oh!  je  sais  que  mon  art  te  semble  merveilleux, 
Que  tout  ce  que  je  fais  est  parfait  à  tes  yeux!. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  mais  à  t'admirer  je  ne  suis  pas  la  seule  ! 

TANCHELIN. 

Bonne  mère!...  Mettons  un  peu  d'or  dans  la  gueule 
De  ce  dragon...  Le  feu  sera  plus  ressemblant. 

GENEVIÈVE. 

Repose-toi  ! 

TANCHELIN. 

Plus  tard. 

GENEVIÈVE. 

Ton  visage  est  brûlant, 
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Tu  te  fatigues  trop. 

TANCHE  LIN. 

11  faut,  au  crépuscule, 
Que  je  porte  ce  livre  à  la  sœur  Sainte-Ursule. 
C'est  un  cadeau  pour  le  prieur  de  Saint-Michel. 

GENEVIÈVE. 

Présent  royal!  Vit-on  un  si  riche  missel? 

(Walter  Gar^  passe  devant  la  fenêtre.) 
Mais,  regarde...  Quel  est  ce  moine  à  l'air  sauvage? 

T  ANC  H  EL  IN. 

Tiens!  Walter  Garz!  C'est  un  étrange  personnage, 
Peu  sympathique.  On  dit  qu'il  vient  de  l'Orient, 
De  Palestine.  Il  fit  la  route  en  mendiant. 
Pourtant  il  serait  riche  et  d'illustre  naissance, 
Ajoute-t-on  ici;  même  la  médisance 
Souffle  tout  bas  qu'il  n'est  pas  plus  moine  que  nous. 
Que  c'est  un  grand  seigneur  amoureux  et  jaloux, 
Cachant  entre  les  murs  d'un  steen  sombre  et  morose 
Une  belle  captive  aussi  fraîche  que  rose. 
Tu  sais,  ce  bâtiment  avancé  dans  l'Escaut, 
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Hors  l'enceinte  du  burg. 

GENEVIÈVE. 

La  tour  du  comte  Asco, 
Que  l'on  n'habite  plus  parce  qu'elle  est  hantée. 

TANCHELIN. 

Eh  bien,  Walter  vit  dans  cette  tour  désertée. 

GENEVIÈVE. 

Ne  serait-ce  point  lui,  cet  esprit  infernal 
Allumant  chaque  nuit  sur  la  tour  un  fanal 
Qui  répand  sur  le  fleuve  une  clarté  de  soufre 
Et  traîne  les  marins  attardés  vers  le  goufre? 

TANCHELIN. 

On  le  prétend  aussi.  Gathber  Téclusier 
M'a  raconté  qu'un  soir,  oubliant  de  prier, 
Il  contemplait  l'Escaut.  Une  barque  légère, 
Blanche,  mince,  aux  contours  d'une  forme  étrangère, 
S'approcha  comme  un  rêve  en  glissant  sur  les  flots. 
Il  ne  vit  ni  rameurs,  ni  voiles.  Des  sanglots 
Partaient  de  cet  esquif;  une  clarté  bleuâtre 
Planait  sur  une  femme  au  visace  d'albâtre. 
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Elle  était  étendue  et  paraissait  dormir. 

Belle?  Gathber  m'a  dit  qu'elle  le  lit  frémir. 

C'était  une  beauté  fantastique,  infernale. 

La  barque  s'arrêta.  La  voyageuse  pâle 

Ouvrit  de  grands  yeux  noirs,  s'élança  vers  le  sol. 

Gathber,  comme  insensé,  voulut  la  prendre  au  vol; 

Mais  soudain  une  main  de  fer,  tenace  et  dure, 

L'étreignit.  Devant  lui  se  dressa  la  stature 

D'un  homme  noir... 

GENEVIÈVE. 

C'était  Walter  Garz... 

TANCHELIN. 

Et  Gathber 
Eut  à  peine  le  temps  de  conjurer  l'enfer 
En  se  signant.  Alors,  avec  un  affreux  rire, 
Disparurent  les  deux  esprits  du  sombre  empire. 

GENEVIÈVE. 

C'est  terrible;  surtout  que  Gathber  ne  ment  pas! 

TANCHELIN. 

Chose  étrange  1  ce  Gartz  est  toujours  sur  mes  pas; 
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On  dirait  que  vers  moi  quelque  chose  l'attire. 

GENEVIÈVE. 

S'il  s'intéresse  à  nous,  ce  n'est  que  pour  nous  nuire, 
Mon  pauvre  Tanchelin  ! 

TANCHELIN. 

Il  ne  me  fait  point  peur. 
îl  a  beau  me  lancer  un  regard  de  fureur, 
Ignorant  par  quel  tort  j'ai  mérité  sa  haine, 
Je  m'en  rapporte  à  Dieu... 

GENEVIÈVE. 

Quelle  angoisse  soudaine 
Me  déchire  le  cœur!  Est-ce  un  pressentiment? 
Tu  parlais  de  sortir  ce  soir... 

TANCHELIN. 

En  ce  moment, 
Car  j'ai  fini.  Je  cours  rapporter  mon  ouvrage; 

GENEVIÈVE. 

Reste  ici.  Moi,  j'irai  plutôt. 

TANCHELIN. 

Quel  badinage  1 
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GEN  EVIÈVE. 

Non.  Fais-moi  ce  plaisir,  j'ai  besoin  d'un  peu  d'air. 

TANCHELIN. 

Alors,  viens  avec  moi. 

GENEVIÈVE. 

Non...  seule...  Ah! 
{Commencement  d'orage.) 

TANCHELIN. 

C'est  l'éclair. 
L'orage  se  déchaîne,  et  tu  voudrais,  ma  mère, 
P'aire  ce  long  chemin  !  Pourquoi? 

GENEVIÈVE. 

Pensée  amère, 
Je  tremble  en  te  voyant  sortir. 

TANCHELIN. 

Rassure-toi. 
C'est  ma  faute,  avec  ces  histoires...  Ton  effroi 
Passera, 

GENEVIÈVE. 

Mon  cher  fils,  mon  enfant... 
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TANCHELIN. 

Sois  sans  crainte  1 
{Sa  mère  V embrasse  et  le  bénit.) 

GENEVIÈVE. 

Seigneur,  étends  sur  lui  ta  protection  sainte! 
Allons,  embrasse-moi,  méchant  enfant.  Plus  fort! 
Et  reviens  sans  tarder,  car  Je  suis  à  la  mort.    • 


SCÈNE    II 

[Oi'age,) 
GENEVIÈVE,  seule. 
Il  est  parti.  Déjà  son  absence  me  dure... 

[Elle  regarde  par  la  fenêtre.) 
Sa  taille  a  disparu  sous  le  dais  de  verdure. 
Je  n'entends  plus  ses  pas...  Pourquoi  me  quitte-t-il? 
Ah!  c'est  qu'il  a  seize  ans,  le  cœur  grand  et  viril!... 
Tandis  que  nous  tremblons  toujours,  nous,  pauvres  femmes 
Ges  jeunes  gens  sont  prêts  à  traverser  des  flammes. 
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Ils  ne  comprennent  pas  nos  craintes,  nos  soucis, 
Est-ce  parce  que  nous  les  voyons  si  petits, 
Si  frêles,  ne  pouvant  se  secourir  eux-mêmes, 
Que  nous  voulons  plus  tard,  vieilles,  faibles  et  blêmes , 
Le  cœur  vivant  toujours  de  sa  maternité, 
Au  blond  adolescent  que  nous  avons  porté 
Servir  encor  d'instinct,  de  seconde  nature? 
Mais  voilà  que  descend  déjà  la  nuit  obscure. 
L'orage  gronde...  Hélas!  quel  temps  il  fait  dehors... 
Mon  pauvre  Tanchelin!  j'éprouve  des  remords... 
J'aurais  dià  te  garder  malgré  toi.  Quelle  pluie! 
Ciel!  renvoyez-le-moi  vite,  que  je  l'essuie, 
Que  je  sèche  au  foyer  ses  vêtements  mouillés... 

[Éclair  et  violent  coup  de  tonnerre.  On  aper^ 
çoit  un  instant  le  moine  Walter  Gar^f  dans 
le  fond  de  la  chambre.) 

Ah!  quel  horrible  éclair!...  Devant  mes  yeux  brouillés 
Du  moine  Walter  Garz  j'ai  vu  la  haute  taille 
Se  dresser  dans  ce  coin...  le  long  de  la  muraille... 
Sa  bouche  ricanait,  et  son  affreux  regard 
S'enfonça  dans monsein  commeuncoupdepoignard... 
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Oh!  ce  moine  fatal  est  bien  le  mauvais  ange... 
Si  je  priais... 

{Elle  tombe  à  genoux.) 
TANCHELIN,  dans  l'éloignenient. 

A  moi!  des  assassins! 

GENEVIÈVE. 

Qu'entends-je? 
Cette  voix,  c'est  la  sienne... 

TANCHELIN.  pluS  faiblc. 

O  ma  mère  ! 

GENEVIÈVE. 

C'est  lui  ! 
Je  savais  qu'un  malheur  nous  guettait  aujourd'hui. 
[Elle  se  précipite  aJColée  vers  la  porte.) 


DEUXIEME    TABLEAU 


LA    TOUR    D'A  SCO 


Une  salle  dans  la  tour  du  comte  Asco.  Ameublement  à  la  fois 
riche  et  bizarre  dans  le  style  byzantin.  Coussins,  trépieds 
dans  lesquels  brûlent  des  aromates.  Tentures.  Au  fond  une 
fenêtre  romane  donnant  sur  l'Escaut  ;  à  droite  et  à  gauche 
portières  d'e'toffe. 

Walter  Garz  :  longue  tunique  noire  à  dessins  fantastiques 
brodés  en  or:  ceinturon  avec  poignard  et  miséricorde.  Seli- 
MAH  :  costume  de  gaze,  bras  nus,  décolletée,  larges  bracelets 
en  or,  diadème,  chevelure  ondoyante. 


SCENE    PREMIÈRE 
WALTER  GARZ,   SELIMAH. 

WALTER     GARZ. 

Je  le  crois  mort  :  jamais  ce  glaive  n'a  fait  grâce. 
Il  a  crié  trois  fois  :  «  Ma  mère  !»  et  la  grimace 
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Du  moribond  crispa  ses  lèvres  de  seize  ans... 
Mais  on  venait.  De  loin  un  bruit  de  pas  pesants 
M'avertit  que  le  guet  accourait  à  l'alerte, 
Et  je  m'enfuis  pour  lui  laisser  la  découverte... 

SELIMAH. 

Pauvre  jeune  homme! 

WALTER. 

Il  était  fait  pour  ton  amour. 

SELIMAH. 

Seize  ans!... 

WALTER. 

Mais  le  pigeon  menaçait  le  vautour. 
Il  eût  changé  plus  tard  la  face  de  la  terre; 
Je  le  savais.  Sa  mort  pour  nous  est  salutaire. 

SELIMAH. 

Que  n'ai-je  pu  le  voir! 

WALTER. 

Il  n'est  jamais  trop  tard. 
Veux-tu  de  ses  attraits  repaître  ton  regard? 
Dis  un  mot...  # 
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SELI  MAH. 

Pourrais-tu  lui  rendre  l'existence  ? 

WALTER. 

Non,  ce  pouvoir  échappe  à  mon  omnipotence. 
Je  puis  te  le  montrer  tel  que  mon  bras  l'a  fait. 
Ordonne,  et  jusque-là  s'accomplit  ton  souhait. 

SELIMAH. 

Eh  bien!  je  veux  le  voir!... 

WALTER. 

A  ton  gré,  fille  d'Eve! 
Tanchelin!  par  ton  sang  qui  recouvre  ce  glaive, 
Par  Nambroth,  Lucifer,  Astaroth,  Aquiel; 
Par  Belzcbuih,  Moloch,  Abaddon,  Uriel, 
Parais  devant  celui  qui  commande  à  l'abîme! 
Emen  hetam,  per  ipsiim,  ipso  fac,  itimel 


Le  fond  de  la  chambre  s'obscurcit  ;  grand  bruit  souterrain.  Un 
nuage  noir  se  place  devant  la  fenêtre  ;  des  étincelles  volent 
dans  l'air.  Des  ombres  informes  s'amassent  et  se  dissolvent; 
peu  à  peu  ces  brumes  confuses  finissent  par  se  dessiner  net- 
tement, et  l'on  aperçoit  la  chambre  de  Geneviève.  Tanchelin 
blesse',  mais  vivant,  est  étendu  sur  un  lit;  sa  mère  est  age- 
nouillée au  chevet. 


8o  Tanchelin 


SCÈNE    II 


LES  PRÉCÉDENTS,  TANCHELIN, 
GENEVIÈVE. 


TANCHELIN,  d'une  voix  faible.  j 

J'ai  soif!  j 

i 
WALTER     GARZ.  J 

Malheur!  il  vit... 

SELiMAH,  en  extase. 

Le  bel  adolescent! 
[Avec  joie.,  à  Walter.) 
Ah!  tu  n'as  pu  frapper  ce  front  éblouissant!  \ 

[Courant  vers  la  vision.)  | 

Je  t'aime  !  Accours  vers  moi,  dans  mes  bras,  doux  jeune  homme  ! 
Pour  te  guérir  l'amour  t'offre  le  meilleur  baume... 
Viens,  je  t'appelle. 

WALTER. 

Enfin,  c'est  à  recommencer... 
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s  ELI  M  A  H. 

Non,  jamais! 

W  AI.  TER. 

Sois  tranquille!  A  toi  de  l'enlacer. 
Si  la  mort  échoua,  je  tiens  encor  la  femme. 
Je  n'ai  pu  le  tuer  :  à  votre  tour.  Madame... 
Disparaissez!  Ipsum,  pax  Mathon,  Seno^a! 

{La  vision  se  retire.) 


SCENE    III 
WALTER    GARZ,    SELIMAH. 

SELiMAH,  regardant  toujours  du  côté  où  Tanchelin 
lui  est  apparu. 

Non,  demeure... 

WALTER. 

A  ce  point  Tanchelin  la  grisa 
Qu'elle  ne  songe  plus  qu'à  faire  sa  conquête... 
Écoute,  Selimah!...  Cette  charmante  tête, 
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Ces  lèvres  appelant  la  fureur  des  baisers, 

Ces  yeux  bleus  ingénus,  ces  blonds  cheveux  frisés, 

Ce  corps  souple  et  bien  fait,  musculeux  sans  rudesse, 

Ce  cou  voluptueux,  cette  chair  de  jeunesse, 

Ces  bras  qui  semblent  faits  pour  se  fermer  sur  toi, 

Cet  être  dont  l'image  a  causé  ton  émoi... 

Je  te  le  livre.  Il  est  en  ton  pouvoir,  ta  chose... 

A  ta  main  d'effeuiller  cette  superbe  rose; 

A  toi  d'initier  à  de  plus  doux  secrets 

Cet  innocent  qui  cloître  encore  ses  attraits. 

Aujourd'hui  les  baisers  d'une  mère  invalide 

Sont  l'unique  plaisir  dont  il  ait  l'âme  avide  : 

A  toi  de  réchauffer  ce  marbre  séducteur... 

Achève  le  travail  de  son  divin  sculpteur... 

Sois  le  souffle  puissant  qui  passe  dans  ses  veines, 

Plongeant  son  sang  glacé  dans  des  chaleurs  soudaines. 

Je  te  le  livre...  A  toi  de  le  prendre  bientôt. 

Jouis-en. 

SELIMAH. 

Mais  je  l'aime... 
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W  AT.  TER. 

Eh!  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Je  t'accorde  trois  ans  de  pouvoir  sur  sa  vie... 
Fais  en  sorte  qu'après  ta  soif  soit  assouvie, 
Qu'il  te  dégoûte  même...  Alors  tu  le  diras... 
Je  viendrai  sur-le-champ  le  tuer  dans  tes  bras! 

SELIMAH. 

Je  l'aimerai  toujours! 

WALTEH. 

Femme,  tu  me  fais  rire. 
Dis-moi,  quand  du  vivant  le  sinistre  vampire 
Durant  trois  longues  nuits  a  sucé  le  sang  vif; 
Lorsque  entre  les  seins  nus  il  a  plongé,  lascif 
Et  féroce  à  la  fois,  mordillant  dans  la  plaie, 
Collant  la  veine  ouverte  à  sa  langue  pelée, 
Aspirant  la  santé,  la  sève,  la  vigueur, 
Dans  cette  lutte  affreuse  où  le  mort  est  vainqueur, 
Crois-tu  que  lorsque  arrive  un  moment  où  la  goule 
Voit  que  le  dernier  sang  plus  lentement  s'écoule, 
Goûte  qu'il  a  perdu  de  son  acre  saveur^ 
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Qu'il  est  aqueux  et  fade  et  n'a  plus  de  chaleur, 
Elle  retourne  encore  avec  la  même  joie, 
A  l'heure  de  minuit,  sur  cette  lâche  proie? 
Non,  elle  l'abandonne  ù  la  tombe  et  s'enfuit, 
Cherchant  un  lit  plus  chaud  pour  y  passer  la  nuit. 
Ainsi,  je  t'en  préviens,  un  jour  tu  seras  lasse: 
L'amour,  comme  le  tien  surtout,  bien  vite  passe. 
Dans  l'étreinte  des  sens  tu  sentiras  l'effort, 
Et  ce  ne  sera  plus  le  chaud  baiser  qui  mord, 
Mais  comme  un  bâillement  qu'on  réprime  à  l'église. 
Un  plaisir  machinal,  un  amour  sans  surprise... 
Ce  sera  le  moment  de  t'en  débarrasser. 

s  ELI  M  AH. 

Mais  si  je  le  fuyais? 

WALTER. 

Non,  il  faut  me  laisser 
Le  soin  de  dénouer  vos  amours.  C'est  mon  rôle  : 
C'est  toi  qui  le  conduis,  et  c'est  moi  qui  l'immole. 

s  E  L  I  M  A  H 

Et  j'ai  trois  ans!  Pourquoi? 
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WALTER. 

Pour  le  faire  pécher, 
Pour  que  de  chute  en  chute  il  aille  trébucher, 
Voluptueux  d'abord,  puis  criminel,  infâme, 
Aux  portes  de  l'enfer,  où  j'attendrai  son  âme. 


ACTE    DEUXIEME 


TROISIEME    TABLEAU 


LA    VISION 


L'intérieur  de  la  maison  de  Geneviève  à  peu  près  comme  l'a 
montre  le  second  tableau.  Il  fait  nuit.  Tanchelin  est  endormi  ; 
sa  mère,  étendue  sur  un  banc,  a  également  cédé  au  som- 
meil. 

Une  musique  céleste  se  fait  entendre.  Clarté  rose  dans  la 
chambre.  Trois  visions  :  femmes  en  blanc,  longs  cheveux 
dénoués,  pieds  nus,  couronnes  de  roses  blanches,  de  lis  et 
d'œillets  blancs. 


PREMIERE    TEMME. 

Tanchelin  !  Tanchelin!  l'élu  de  Jésus-Christ, 
Salut  à  toi  !  Bonne  nouvelle  à  cette  terre  ! 
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Ta  voix  fera  taire 

Les  mauvais  esprits  ; 
Les  hommes  accourront  à  ta  parole  austère, 
Et  les  méchants  seront  confondus  et  surprix. 

DEUXIÈME    FEMME. 

Tanchelin!  Tanchelin!  Jésus  de  Galilée, 
Le  fils  du  charpentier,  aima  l'humanité, 

L'innocence  immaculée, 

La  douce  naïveté. 
Il  abaisse  les  rois  dans  leur  pourpre  étoilée, 
Et  par  son  bras  l'orgueil  des  tyrans  est  dompté. 

TROISIÈME    FEMME. 

Tanchelin!  Tanchelin  !  nous  te  sacrons  prophète  ; 
Tu  diras  que  le  jour  du  peuple  est  arrivé. 

Avec  lui  lève  la  tête  ! 

Avec  toi  qu'il  soit  sauvé  1 
Du  royaume  de  Dieu  tu  feras  la  conquête 
En  chassant  de  l'autel  le  prêtre  réprouvé. 

I-ES   TROIS    VISIONS. 

Sois  le  feu  destructeur  des  nouvelles  Sodomes  ! 
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Tu  répandras  le  sel  sur  leurs  débris  fumants, 

Tu  renverseras  les  dômes 

Et  les  palais  incléments  ! 
Paix  aux  persécutés,  liberté  pour  les  chaumes, 
La  mort  pour  l'oppresseur  et  pour  ses  monuments! 

{Les  anges  s'approclient  de  Geneviève ,  la  ré- 
veillent et  la  font  lever.) 

GENEVIÈVE. 

Tanchelin,  ô  mon  fils!  conserve  dans  ton  âme 
Le  trésor  que  ta  mère  y  sema  pour  le  Ciel  1 

Crains  la  bouche  de  la  femme 

Qui  semble  t'offrir  le  miel... 
La  fille  des  démons  te  guette  dans  sa  trame... 
Repousse  le  nectar  qui  te  cache  le  fiel  ! 

LES   TROIS    VISIONS. 

Tanchelin,  que  Dieu  t'éclaire  ! 
Songe  au  jour  de  sa  colère. 

GENEVIÈVE. 

Je  pars,  mon  fils,  et  vais  prier  le  Ciel  pour  toi! 

(Elle  retombe  sur  sa  chaise.  Les  visions  dispa- 
raissent. Obscurité.) 

8. 
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TANCHELIN. 

Mère,  que  disais-tu?...  Je  frissonne...  Pourquoi? 
Quelqu'un  est-il  entré  P. ..la  porte  est-elle  ouverte?... 
On  parlait  cependant...  Ah!...  sa  main...  froide... inerte... 


QUATRIEME    TABLEAU 


LE    MIRACLE 


La  place  Sainte- Walburge  et  le  burg.  A  droite  et  à  gauche  les 
murs  de  la  forteresse.  Sur  l'eau  quelques  barques  de  pêcheurs. 
Hommes  et  femmes  du  peuple  attendant  l'arrivée  de  Tanche- 
lin.  Bancs  de  pierre  servant  aux  poissonniers. 


SCENE    PREMIÈRE 

FRANS,  DIDIER,  GATHBER,  NÉDELINE, 
JOHANNA. 

FRANS. 

C'est  un  saint.  Il  guérit  les  lépreux  et  les  sourds. 

NÉDELINE. 

Il  promet  à  la  terre  une  ère  d'heureux  jours. 
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J  O  H  A  N  N  A . 

D'où  vient-il? 

FRANS. 

C'est  le  fils  d'une  humble  et  bonne  femme, 
Geneviève.  Elle  est  morte,  et  Dieu  garde  son  âme  ! 

DIDIER. 

Son  nom  est  Tanchelin.  Il  n'a  que  dix-neuf  ans. 
Jadis  il  ouvrageait  les  livres  des  couvents, 
Et,  s'il  prêche  aujourd'hui,  c'est  contre  les  chanoines 
De  Saint-Michel. 

GATHBER. 

Il  a  raison. 


Des  seigneurs  moines 
Il  flagelle  la  chair  et  les  péchés  mignons. 

JOHANNA. 

Ils  nous  ont  défendu  d'entendre  ses  sermons. 

NÉDELINE. 

Il  est  beau  comme  un  anse... 
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FRANS. 

Et  n'a  point  de  maîtresse. 

JOHANNA. 

Ses  cheveux  sont  d'un  blond... 

NÉDELINE. 

Ses  doigtsd'unc  finesse... 

DIDIER. 

Il  mange  du  pain  noir  et  ne  boit  que  de  l'eau. 

JOHANNA. 

Anne-Marie  avait  un  enfant  au  berceau. 

Chétif,  malingre...  Il  passe...  il  prend  le  petit  être 

Avec  ce  doux  regard  qui  nous  fait  reconnaître 

Les  bons  cœurs  ;  puis  il  lève  au  ciel  ses  grands  yeux  bleus. . 

On  voit  couler  ses  pleurs...  Courbez-vous,  fronts  pieux... 

Tous  tombent...  Un  instant  après,  rose  de  vie, 

Dodu,  riant,  l'enfant  à  la  mère  ravie 

Etait  rendu... 

GATHBER. 

Depuis  que  le  grand  Tanchelin 
Prêche  et  nous  convertit,  Walter  Garz,  châtelain 
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D'Asco,  celui  qu'on  dit  avoir  vendu  son  âme 
Au  diable,  a  disparu  sans  qu'on  sache  où... 

FR  AN  s. 

Sa  femme, 
La  blonde  Selimah,  hante  encore  la  tour. 

DIDIER. 

Le  sorcier  est  parti,  la  belle  aura  son  tour. 

SCÈNE    II 
LES  PRÉCÉDENTS,  WALTER  GARZ. 

WALTER  GARZ  s'cst  vapprocké  du  groupe  pendant 
cette  conversation.  Il  est  couvert  d'un  épais  capu- 
chon. 

[A  part.) 

Pas  encore.  J'allais  commencer  mon  voyage; 

Mais  je  reste  un  instant  pour  contenter  ma  rage. 

Ah  !  le  fourbe  triomphe,  et  Selimah  languit! 

Il  est  réformateur,  il  soulage,  il  guérit. 

Cet  adolescent  blond  fuit  devant  une  jupe! 
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Mais,  mon  maître,  Walter  ne  sera  point  ta  dupe. 
Je  laisse  l'ennemi  dans  la  place  en  partant, 
Et  c'est  ici,  plus  tard,  que  certain  je  t'attend, 
Un  mot  encore  :  Emen  hetam,  perfac  itime! 
A  moi  Vorage,  à  moi  les  foudres  de  l'abîme! 

(7/  étend  plusieurs  fois  les  mains  et  se  retire.) 


Le  ciel  se  couvre.  La  tempête  se  déchaîne  sur  l'Escaut.  La 
foudre  éclate.  On  entend  des  cris  de  détresse.  L^orage  aug- 
mente de  violence.  Grande  panique  sur  la  plage.  La  scène 
reste  vide  un  moment.  Entre  deux  bordées  formidables  une 
barque  s'enfonce  dans  le  fleuve;  puis  paraît  une  autre  cha-- 
loupe  montée  par  Tanchelin  et  quatre  rameurs.  Tanchelin  est 
debout  et  prie.  La  barque  paraît  soutenue  sur  les  flots  par 
une  force  surnaturelle.  La  foule  revient  sur  la  plage.  On  dé- 
pose sur  les  bancs  de  pierre  les  cadavres  de  trois  pêcheurs. 


SCÈNE    ÎII 

TANCHELIN,  FRANS,  DIDIER,  GATHBER, 
NÉDELINE,  JOHANNA. 

NÉDELINE. 

O  notre  seul  secours,  rendez-nous  le  bonheur  ! 
Notre  père.i. 


gô  Tanchelin 

UNE    FEMME. 

Un  époux  ! 

JOHANNA. 

Un  fiancé,  Seigneur! 

GATHBER. 

Quelle  tempête  horrible  et  tout  à  coup  venue, 
Alors  que  dans  les  airs  ne  planait  point  de  nue  ! 

UNE    FEMME. 

Est-ce  que  Tanchelin  n'est  plus  aimé  du  Ciel? 

KRANS. 

C'est  blasphémer.  Prions...  Que  le  bras  paternel 
De  ce  juste  nous  aide  en  ce  jour  de  détresse  ! 

JOHANNA,  vers  Tanchelin. 
O  vous,  l'homme  de  Dieu,  pitié  pour  ma  faiblesse  ! 
Nous  remettons  en  vous  notre  dernier  espoir. 

DIDIER. 

Regarde,  l'horizon  paraît  déjà  moins  noir. 

■Vois  comme,  sans  trembler,  son  frêle  esquif  s'avance  ; 

A  sa  voix  le  soleil  sourit  dans  la  distance... 
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Les  éclairs  sont  éteints,  le  tonnerre  s'est  tu. 
Devant  lui  l'élément  terrible  est  abattu. 

PLUSIEURS    VOIX. 

O  maître  Tancheliu  !  sécherez-vous  nos  larmes.'' 

GATHBER. 

Le  Ciel  est  furieux...  tu  viens  et  le  désarmes. 

TANCHELiN  ubordc ;  il  marche  vers  les  bancs  où  sont 
étendus  les  noyés. 

Mes  amis,  à  genoux.'...  Si  tu  m'aimes,  Jésus, 

Si  tu  plaças  l'indigne  au  rang  de  tes  élus, 

Daigne  écouter  la  voix  d'un  peuple  qui  t'implore. 

Montre-lui  ta  grandeur,  ouvre  encore  à  l'aurore 

Ces  yeux  déjà  saisis  par  le  froid  de  la  mort. 

Mon  Dieu,  prends  en  pitié  ces  victimes  du  sort! 

Prouve  en  ce  jour  de  deuil  jusqu'où  va  ta  puissance, 

Créateur  éternel,  source  de  renaissance  ! 

Et  toi,  peuple  fidèle,  entonne  l'hosanna! 

WALTER,  reparaissant  un  instant. 

De  ce  vent  de  malheur  que  l'enfer  déchaîna 

Il  ne  reste  plus  rien.  L'élément  est  un  traître... 
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TANCHELiN,  Ics  mavis  étenducs  suf  les  morts. 
Frères,  relevez-vous    au  nom  de  notre  Maître  ! 

[Les  noyés  ressuscitent.) 

WALTF.R. 

O  miracle  maudit! 

LA    FOULE. 

Ils  vivent  !  O  splendeur!... 
WALTER,  montrant  Tancheïin. 
C'est  Jésus...  Qu'on  l'adore... 

TANCHELIN. 

Arrière,  tentateur! 
{Walter  Gar^  disparaît.) 


CINQUIÈME   TABLEAU 


LA    SEDUCTION 

Une  salle  romane  dans  le  burg-  d'Anvers.  Cachet  nu  et  sévère 
de  l'époque,  colonnes  et  pleins  cintres,  portail  d'honneur 
dans  le  fond.  Un  fauteuil,  sorte  de  chaise  curule,  placé  à 
droite  sur  une  estrade.  De  chaque  côté  de  la  porte  une  fe- 
nêtre précédée  de  plusieurs  marches. 

Chevaliers  richement  vêtus  sur  le  devant  de  la  scène  :  Arthus 
de  Lémesèle,  envoyé  de  Godcfroy  le  Barbu,  comte  de  Louvain 
et  marquis  d'Anvers;  Hatto  d'Ybach,  envoyé  par  le  comte- 
évêque  d'Utrecht;  Bernard  d'Antoing,  représentant  l'évêque 
de  Cambrai.  Hommes  d'armes  portant  les  bannières  aux 
écussons  des  divers  princes  représentes.  Au  fond,  dans  un 
groupe  de  mendiants,  Selimah,  la  figure  cachée  par  un  long 
voile  noir. 


SCENE    PREMIERE 

HATTO    D'YBACH,   ARTHUS   DE   LÉMESÈLE, 
JEAN  DE  NELIS,  BERNARD  D'ANTOING. 

HATTO   d'ybach,  à  Artlius. 
Vous  venez  de  Louvain,  et  c'est  la  même  cause 
Qui  nous  rassemble  ici.  L'horizon  n'est  pas  rose. 


lOO 
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ARTHUS. 

Les  archers  de  Godfried  sont  battus,  déroutés. 

JEAN    DE    NELIS. 

Sur  le  chemin  d'Utrecht  trois  châteaux  dévastés. 
Fument  encore. 

HATTO    d'yEACH. 

Us  n'épargnent  point  les  églises, 
Et  nos  trésors  sacrés  tentent  leurs  convoitises. 

ARTHUS. 

Le  duc  offre  la  paix  à  ce  jeune  imposteur. 

HATTO. 

L'archevêque  m'a  pris  pour  son  médiateur. 

BERNARD    d'aNTOING. 

Et  Burchard  de  Cambrai  conclut  une  alliance 
Avec  lui,  s'il  s'engage  à  rester  hors  de  France. 

JEAN   DE   NELIS. 

Quelle  honte  pour  nous,  Messires  1  un  vilain 
Nous  fait  attendre  ici.  J'enrage... 

BERNARD. 

Un  Tanchelin, 
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Sorti  je  ne  sais  d'où... 

JEAN    DE   NELIS. 

Moinillon  sans  maîtresse, 
Qui  pourrait  s'ébaudir  sans  fondre  dans  sa  graisse, 
Et  n'ose  déboucher  les  généreux  flacons  ! 

ARTHUS. 

Il  ne  chasse  jamais  et  n'a  pas  de  faucons, 
Pas  même  un  hobereau... 

BERNARD. 

Le  lugubre  prophète! 
Etre  joli  garçon  et  jouer  à  l'ascète; 
Avoir  vingt  ans  et  fuir  les  femmes  et  le  vin, 
C'est  atïreusement  bête,  ou  du  dernier  divin! 
Lorsque  Dieu  fit  la  vigne,  il  condamna  l'eau  claire; 
Et  depuis... 

HATTO. 

Chut!  voici  notre  visionnaire. 


Tanche  lin 


SCENE    II 

LES    PRÉCÉDENTS,    TAN  CH  E LIN,  escor/e 
d'hommes  d'armes. 

TANCHELIN. 

Que  cherchez-vous  ici?  que  voulez-vous  de  moi? 

ARTHUS. 

Mon  suzerain  le  comte  et  marquis  Godefroy, 
Admirant  ta  vertu,  tes  principes  austères, 
T'offre  avec  ce  castel,  à  ton  choix,  quatre  terres. 
Il  le  fait  chevalier  et  burgrave  d'Anvers. 

TANCHELIN. 

Mon  suzerain  à  moi,  le  Roi  de  l'univers, 

Me  défend  d'accepter  un  titre  et  l'opulence 

Offerts  par  un  tyran  pour  payer  mon  silence. 

Si  je  le  veux,  je  puis  réunir  un  trésor 

Où  viendront  se  noyer  tous  vos  carolus  d'or  ; 

Mais  je  n'ai  rien,  seigneurs.  Ce  que  je  prends  aux  prêtres. 
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Je  le  donne  en  aumône  à  ceux-ci,  pauvres  êtres 
Qu'ils  laissent,  disent-ils,  à  la  garde  du  Ciel, 
Qu'ils  abreuvent  d'absinthe  en  se  gorgeant  de  miel. 
Si  je  confonds  châteaux  et  temples  dans  ma  haine, 
C'est  que  de  vos  excès  la  coupe  infâme  est  pleine. 
Il  est  temps  que  des  biens  chacun  ait  une  part... 
J'ai  dit,  et  maintenant  hâtez  votre  départ. 

ARTHUS. 

La  guerre  continue  alors... 

TANCHELIN. 

La  guerre  sainte, 

Que  nous  achèverons  sans  terreur  et  sans  crainte. 

Vainqueurs  jusqu'à  présent,  le  Ciel  guide  nos  pas. 

Notre  cause  est  la  sienne,  et  Dieu  ne  trahit  pas. 

A  revoir,  chevaliers!  Avertissez  vos  princes 

Que  dès  demain  je  compte  envahir  leurs  provinces. 

(//  congédie  les  seigneurs  du  geste.  Tous 
sortent,  excepté  Selimah.) 


Tanchelin  s'assied  et   s'enfonce  dans  une  profonde  méditation, 
durant  laquelle  il  se  parle  à  lui-même. 


I04  Tanchelin 

SCENE    III 
TANCHELIN,    SELIMAH. 

TANCHELIN. 

Demain  !  leur  ai-je  dit,  et  demain,  et  toujours, 
L'extermination  doit  poursuivre  son  cours. 
Es-tu  content,  Seigneur?  Ce  glaive  de  l'archange 
Que  tu  me  confias,  l'ai-je  bien  employé  ? 
Ai-je  dans  mon  cœur,  jeune  encore,  assez  noyé 
Des  sentiments  trop  doux  pour  celui  qui  te  venge? 
Me  faudra-t-il  marcher  longtemps  dans  ce  désert, 
Susciter  la  révolte,  étendre  le  carnage  ? 
Ah!  je  sens  par  moments  chanceler  mon  courage  : 
Au  plaisir  du  succès  mon  cœur  n'est  plus  ouvert. 
Ne  valait-il  pas  mieux  choisir  pour  cette  tâche 
Un  vieillard  connaissant  le  monde  et  ses  détours, 
Qui  ne  demande  plus  que  le  feu  des  amours 
Devant  ses  yeux  voilés  comme  un  lutin  s'attache? 
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Plus  d'un  prince  est  heureux,  sur  son  trône  puissant. 
De  semer  ou  respect  ou  terreur  sur  sa  route, 
Hélas!  Mais  savais-tu,  mon  Dieu,  ce  qu'il  en  coiàte 
D'être  justicier  lorsqu'on  est  innocent, 
De  condamner  des  torts  qu'excuse  l'àme  humaine, 
De  punir  lorsqu'on  a  le  cœur  exempt  de  haine, 
D'être  auguste  lorsqu'on  pourrait  être  charmant, 
D'être  le  bienfaiteur  au  lieu  d'être  l'amant! 
Ah!  voir  sur  son  chemin  s'étouffer  le  sourire, 
Ne  rencontrer  partout  qu'un  œil  qui  vous  admire, 
Un  cœur  qui  vous  bénit,  mais  vous  respecte  trop 
Pour  oser  vous  le  dire  en  un  plus  tendre  mot! 
C'est  à  ce  triste  sort  que  tu  vouas  ma  vie. 
Je  puis,  en  t'invoquant,  ressusciter  les  morts, 
Rouvrir  les  yeux  au  jour,  l'oreille  aux  doux  accords; 
Mais  je  n'entendrai  pas  une  bouche  ravie 
Me  révéler  un  trouble  auquel  je  répondrais, 
Qui  me  dise  tout  bas  ce  que  chacun  me  crie. 
Et  m'aime  pour  moi  seul,  et  non  pour  mes  bienfaits! 
Non,  je  suis  un  puissant:  sur  mon  front  jeune  et  pâle 
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Le  signe  de  iMoïse  est  tracé  par  ta  main. 
Mais,  s'il  sentait  en  lui  la  froideur  sépulcrale, 
S'il  ne  contemplait  plus  les  fleurs  de  son  chemin, 
C'est  qu'il  allait  mourir,  et  moi  je  vis  à  peine; 
C'est  qu'il  se  confondait  dans  ta  grandeur  sereine; 
C'est  qu'il  était  au  soir,  et  je  suis  au  matin! 

SEI.IMAH. 

Tancheiin,  à  l'amour  un  autre  cœur  aspire  !... 

TAN  CHELIN. 

Qu'ai-je  dit?  quelle  voix  répond  à  mon  délire?... 
Unefemmeen  ces  lieux!...  Que  me  veux-tu,  dis-moi, 
Ma  pauvresse,  ma  sœur?  Apaise  ton  émoi. 
J'ai  chassé  ces  barons  effrontés  tout  à  l'heure, 
Mais  jamais  un  malheur  ne  quiite  ma  demeure 
Sans  être  soulagé  !  Qu'as-tu  besoin?  Du  pain... 
Des  conseils...  un  remède? 

SELIMAH. 

Ah!  laisse-moi  ta  main... 
Tu  peux  me  consoler,  mais  je  veux  plus  que  d'autres... 
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TANCIIELIN. 

Vous  croyez  qu'il  n'est  pas  de  maux  comme  les  vôtres? 

s  E  L  I  M  A  H . 

Regarde-moi  d'abord,  écarte  ces  haillons... 
Trouves-tu  que  ces  yeux  aient  assez  de  rayons, 
Que  cette  bouche  s'ouvre  avec  assez  de  grâce? 
Pourrait-elle  enivrer  les  lèvres  qu'elle  embrasse? 
Aimes-tu  de  ce  teint  le  duvet  velouté? 
Mon  corps  a-t-il  assez  de  fraîcheur,  de  beauté, 
Pour  attirer  les  sens  du  jeune  homme  que  j'aime. 
Pour  qu'il  se  rende  alors  que  j'implore  moi-même? 

TAN  C  H  F,  LIN. 

Oh  certes  !  Non,  jamais  plus  suave  idéal 
N'a  caressé  mon  rêve...  O  supplice  infernal! 
Et  si  j'étais  celui  dont  tu  cherches  la  chaîne, 
J'aurais  depuis  longtemps  ta  volonté  pour  reine, 
Mon  idole,  et  j'aurais  un  soin  tendre  et  jaloux 
A  t'éviter  des  pleurs...  Car  tes  yeux  sont  si  doux!... 
Parle!  Il  suffit  d'un  mot  pour  qu'à  tes  pieds  je  tombe 
Et  te  jure  un  amour  au  delà  de  la  tombe  ! 
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Mais  que  dis-je?... Va-t'en...  fuis-moi,  ma  pauvre  enfant, 
Carte  voir,  c'est  t'aimer...  Ah!  ma  tête  se  fend... 

SELIMAH. 

Mais  si  l'amant  choisi  m'exile  et  me  repousse? 

TANCHELIN. 

Impossible!  Peut-on  bannir  ange  si  douce? 

SELIMAH. 

S'il  est  ingrat  ? 

TANCHELIN. 

Tais-toi!  Cela  n'existe  pas. 
Dis-moi  plutôt  qu'il  vient,  qu'il  a  suivi  tes  pas. 

SELIMAH. 

Il  me  hait... 

TANCHELIN. 

Sacrilège  ! 

SELIMAH. 

Et  je  veux  mourir... 

TANCHELIN. 

Folle! 
Sois  heureuse  de  vivre  et  d'aimer!  Tout  s'envole 
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En  rêves,  en  soucis.  Cette  cendre  est  de  l'or; 
Cet  oiseau  transpercé  représente  l'essor; 
Cette  fumée  est  l'art;  ces  larmes,  le  génie. 
Crois-moi,  rien  ici-bas  n'est  digne  de  l'envie 
Que  l'amour,  l'amour  seul!  Heureux  qui  peut  aimer! 
Heureux  qui  peut  cliarmer  et  se  laisser  charmer! 
Tousne  le  peuventpas.  Plains-les.  Maintenantlaisse... 
J'ai  besoin  d'être  seul...  Quelle  étrange  faiblesse! 

SELIM  AH  . 

Ah!  tu  doutes  qu'il  soit  un  cœur  assez  brutal 
Pour  me  désespérer!...  Tu  sauras  tout...  C'est  mal. 
Trop  longtemps  en  secret  j'ai  subi  ce  supplice; 
Au  moins  tu  videras  la  moitié  du  calice  : 
Car  c'est  toi,  Tanchelin,  toi  que  j'aime,  toi  seul! 

TANCHELIN. 

Ah!  je  sens  sur  mon  front  la  glace  du  linceul. 
Quel  aveu  redoutable!  Ignores-tu  ma  tâche? 
Sais-tu  que  maintes  fois  j'ai  pleuré  comme  un  lâche 
En  songeant  qu'il  était  peut-être  quelque  part 
Un  être  qui  m'aimait  ou  m'aim.erait  plus  tard, 
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Et  que  je  devrais,  moi,  brûlant  de  sympathie, 
Oublier  cet  amour,  fuir  cette  ombre  chérie, 
Cela,  parce  que  Dieu  m'a  réservé  pour  lui  ! 
Et  de  la  terre,  hélas!  mon  espoir  s'est  enfui. 

s  E  L  1  M  A  H  . 

Oh  !  que  me  fait  à  moi  ton  titre  de  prophète  ! 
Je  te  veux  tout  entier  :  à  moi  ta  blonde  tête, 
A  moi  ta  bouche  rose  et  ton  front  de  vingt  ans, 
Ce  sourire  d'aurore  et  ces  yeux  éclatants  !... 

TANCHELIN. 

Pour  la  dernière  fois,  écoute.  Vois,  je  tremble... 

SELIMAH. 

Aimons-nous  ici-bas,  soyons  damnés  ensemble  ! 
N'as-tu  pas  dit  tantôt  que  le  reste  n'est  rien?... 
Sous  ton  souffle  enflammé  ma  bouche  le  sent  bien.. 
Ecoute.  Lorsqu'en  juin  le  chaud  soleil  éclaire, 
La  femme,  les  oiseaux,  les  fleurs,  toutveut  lui  plaire. 
Ce  ne  sont  que  couleurs,  parfums,  gazouillements. 
Jamais  les  frais  jardins  n'ont  été  si  charmants. 
Alors  l'astre  sacré,  qui  voit  ces  pauvres  êtres, 
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Ces  fleurs  poussant  partout  dans  les  murs,  les  fenêtres, 
Exhalant  vers  le  ciel  leurs  désirs  parfumés, 
Tous  ces  jolis  minois  avides  d'être  aimés, 
Étend  ses  doux  rayons  sur  les  blondes  corolles, 
Sur  les  calices  bleus,  les  riches  auréoles, 
Lilas,  roses,  jasmins,  jusqu'aux  bluets  des  blés; 
Ils  sont  dans  cet  amour  d'astre  à  plantes  brûlés: 
Le  soleil  les  aspire.  En  parfum  la  fleur  monte. 
Sans  crainte  que  lù-haut  une  étoile  l'aff'ronte. 
Comme  le  chaud  soleil,  sois  bon  et  généreux. 
Ami,  je  suis  la  fleur;  l'amour  malencontreux 
D'un  voisin  du  néant  s'est  porté  sur  Pimmense, 
Et  tout  en  souriant  devant  cette  démence, 
Tandis  qu'elle  s'épuise  haletante  d'ardeur, 
Soleil,  ne  rougis  pas  de  l'amour  d'une  fleur! 

TAN  CHELIN. 

C'en  est  fait.  Sois  contente.  A  moi  soit  ta  tendresse  ! 
Je  veux  vivre  et  mourir  dans  cette  douce  ivresse! 


ACTE     TROISIEME 


SIXIEME  TABLEAU 


UNE  FETE  DE  TANCHELIN 


Une  vue  d'Anvers  comme  au  quatrième  tableau;  à  droite,  près 
du  fossé  du  bourg,  sur  une  estrade,  une  sorte  de  pavillon  : 
une  toile  tendue  sur  quatre  colonnes  monumentales  formant 
ainsi  autant  d'arcs  de  triomphe. 


SCENE    PREMIERE 


FRANS,    GATHBER,    DIDIER. 


Quoi!  c'est  vous  que  je  trouve  ici,  brave  Gathber, 

10. 
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Dépouillé  de  la  cape  et  vêtu  du  haubert  ! 
Courez-vous  aux  combats? 

GATHBER. 

La  guerre  est  rallumée... 
Sur  Anvers  le  marquis  marche  avec  une  armée. 

FRANS. 

Et  Tanchelin  s'amuse... 

GATHBER. 

Il  nargue  le  danger... 
Le  Ciel,  qui  l'inspira,  saura  le  protéger; 
Puis  n'a-t-il  pas  les  bras  des  Anversois  fidèles, 
Leurs  coeurs  rudes  et  francs  comme  les  citadelles? 
On  nous  a  convoqués,  aussitôt  nous  courons, 
Remplaçant  par  le  fer  nos  frêles  avirons... 

DIDIER. 

L'archevêque-électeur  a  banni  le  prophète; 
Un  trésor  est  promis  au  porteur  de  sa  tête. 

GATHBER. 

Qu'ils  viennent  la  chercher  entre  nos  rangs  amis! 
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FRANS, 

La  trahison  se  livre  au  travail  des  fourmis  : 
Parmi  ses  partisans  qu'un  faux  frère  se  glisse, 
Il  est  perdu.  Je  crains  la  blonde  séductrice 
Qui  s'attache  à  ses  pas.  Depuis  que  Tanchelin 
La  connaît,  il  n'est  plus  le  même;  il  semble  plein 
De  mollesse  et  d'ennui. 

DIDIER. 

Son  horizon  se  voile. 

GATHBER. 

Mais  il  est  bon,  j'ai  foi  dans  son  heureuse  étoile. 

FRANS. 

Vient-il  ici? 

GATHBER. 

Voilà  les  apprêts  d'un  festin, 
Et  ce  bruit  qu'on  entend  déjà  dans  le  lointain 
Annonce  son  approche...  Ah!  je  vois  son  visage... 
Dans  la  foule  à  grand'peine  il  se  fraye  un  passage... 

Fanfares  et  instruments  de  musique  du  temps.  Le  cortège  dé- 
bouche sur  la  place,  pre'ce'de'  d'une  grande  affluence  de  peuple  ; 
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des  pertuisaniers  écartent  la  foule.  Tanchelin  à  cheval,  sous 
un  dais  soutenu  par  six  gentilshommes.  II  porte  un  costume 
superbe,  à  la  fois  religieux  et  guerrier;  sur  la  tête,  la  couronne; 
manteau  de  pourpre,  glaive  à  la  main.  Selimah  à  cheval  à 
côté  de  lui,  sous  le  dais.  Étendards  et  trophées. 


CHŒUR   DE   GUERRIERS. 

Faux  dieux,  tremblez  sur  vos  autels! 
Sonnez,  trompes,  cors  et  buisines; 
Battez,  cymbales,  taburels; 
Chantez,  cithares  et  doucincs 
Mélodieux  ou  solennels! 

Tanchelin  a  passé  comme  le  vent  d'orage; 
Les  chênes  terrassés  recouvrent  son  chemin  ; 
Ses  ennemis  ont  fui  lorsqu'il  levait  la  main; 
La  clarté  du  Thabor  entourait  son  visage. 

Peuples,  il  est  votre  sauveur, 
Il  a  le  don  de  prophétie; 
Prosternez-vous  avec  ferveur, 
Saluez  le  nouveau  Messie. 
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Les  faibles  sont  vengés  des  fers  de  l'oppresseur; 
Les  hommes  sont  égaux  et  libres  sur  la  terre; 
L'amour  universel  oppose  sa  douceur 
Aux  chaînes  du  donjon,  aux  vœux  du  monastère. 

Il  a  ressuscité  les  morts, 
Lazare,  chante  ses  louanges  ! 
Le  tombeau  glacé  rend  ton  corps 
A  l'immortalité  des  anges! 

Anvers,  réjouis-toi,  berceau  de  Tanchelin; 
La  sainte  Bethléem  est  ta  seule  rivale; 
La  gloire  de  l'Escaut  vaut  celle  du  Jourdain  : 
Au  frère  de  Jésus  il  offrit  l'eau  lustrale. 

Faux  dieux,  tremblez  sur  vos  autels! 
Sonnez,  trompes,  cors  et  buisines  ; 
Battez,  cymbales,  taburels  ; 
Chantez,  cithares  et  doucines 
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Solennels  ou  mélodieux! 

Gloire  à  Tanchelin,  gloire  aux  Cieux! 


Tanchelin  descend  de  cheval  et  se  rend  vers  l'estrade,  donnant 
la  main  à  Selimah.  Il  prend  place  avec  elle  à  une  table  sur  le 
devant  de  la  scène.  Les  autres  tables  sont  occupées  par  les 
convives.  Des  pages  font  circuler  les  mets  et  les  vins. 

Tout  à  coup  une  femme  accompagnée  d'un  enfant  traverse  la 
foule  et  vient  tomber  aux  pieds  de  Tanchelin.  Le  prophète 
descend  de  l'estrade  et  vient  à  elle. 


SCENE    II 
LES    PRÉCÉDENTS,   ANNE-xMARIE. 

ANNE-MARIE. 

Seigneur,  puis-je  à  vos  pieds  déposer  ma  requête? 

TANCHELIN, 

Parle,  ma  pauvre  femme,  et  relève  la  tête! 
C'est  ton  fils,  ce  blondin? 

ANNE- M  A  RIE, 

Seigneur,  c'est  grâce  à  vous 
Que  sa  mère  le  peut  bercer  sur  ses  genoux. 
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Il  soumet  la  sagesse  à  son  naïf  empire, 

Et  je  réchauffe  encore  à  son  divin  sourire 

Une  longue  vieillesse,  heureuse  de  le  voir 

Dans  son  petit  lit  blanc  s'endormir  chaque  soir, 

S'éveiller  le  matin  avec  les  fleurs  écloses! 

Il  répand  son  azur  dans  mes  rêves  moroses. 

Oui,  c'est  à  vous,  Seigneur,  que  je  dois  ce  trésor. 

Vous  avez  arrêté  le  redoutable  essor 

Dans  lequel  sa  jeune  ame  au  Ciel,  blanche  colombe, 

Montait  en  me  laissant  le  néant  de  la  tombe. 

Mais  vous  l'avez  guéri,  laissez-nous  vous  bénir... 

TANCHEI.IN. 

D'un  passé  déjà  loin  je  perds  le  souvenir... 

Et  quelle  est  ta  requête?  Expose-moi  sans  crainte 

Le  moyen  de  t'aider... 

ANNE-MA  RIE. 

Ma  vie  est  presque  éteinte  : 
Je  n'ai  plus  d'avenir;  mon  horizon  borné 
Aux  clartés  de  l'espoir  n'est  plus  illuminé; 
Mais  pour  vous  quelquefois  se  tourmente  mon  âme.  . 
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TANCHELIN. 

Comment? 

ANNE -MARIE,  montrant  Selimah. 
En  vous  voyant  auprès  de  cette  femme! 

TANCHELIN. 

Selimah! 

ANNE-MARIE. 

Croyez-moi,  celte  fraîche  beauté 
Ne  voile  que  noirceur,  mensonge  et  fausseté'! 

{Selimah  s'est  approchée.  Elle  écoute  quelques 
instants,  puis  appelle  des  gardes  à  qui  elle  donne 
des  instructions  à  voix  basse.) 

ANNE-MARIE. 

N'avez-vous  point  suivi,  dans  l'air  des  crépuscules, 

Le  vol  capricieux  des  vives  libellules 

Près  des  étangs  dormants,  au-dessus  des  roseaux? 

L'horizon  empourpré  reflété  par  les  eaux 

Donne  un  éclat  magique  à  leurs  ailes  de  gaze, 

A  leurs  corps  de  velours  et  d'or  ensoleillés; 

Et,  fascinant  d'abord  vos  yeux  émerveillés, 
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L'insecte  vous  suspend  dans  une  vague  extase... 
Mais  ne  poursuivez  pas  ce  joyau  séducteur, 
Laissez  à  ses  zigzags,  à  son  parcours  oblique 
Ce  lutin,  envoyé  d'un  pouvoir  diabolique! 
Soustrayez-vous  au  charme,  ou  craignez  un  malheur... 
On  court  vers  les  roseaux,  on  enfonce,  et  l'abîme 
Se  referme  sur  vous,  imprudente  victime  ! 
Seigneur,  laissez  voler  la  libellule  d'or, 
Fuyez  la  séductrice...  Il  en  est  temps  encor... 

[Elle  part,  Tanchelin,  rêveur  et  soucieux,  se  ras- 
sied sur  l'estrade.  Orchestre  et  /an/are  accom- 
pagnant en  sourdine  Vhynme  triomphal.) 

CHŒUR    DE    FEMMES. 

O  Tanchelin,  l'univers  t'aime! 
Vous  chantiez,  prêtres  et  guerriers, 
Sa  gloire  et  son  pouvoir  suprême; 
Vous  ne  songiez  qu'à  ses  lauriers, 
A  l'éclat  de  son  diadème  : 
Célébrons  aussi  sa  beauté, 
Ciir  c'est  de  la  divinité 
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Le  plus  éclatant  apanage, 
Et  la  douceur  de  son  visage 
En  égale  la  majesté  ! 

SELIMAH. 

Pourquoi  ce  front  couvert  lorsqu'on  te  déifie? 
Entends-tu  résonner  cet  hymne  triomphal? 
Ne  me  regarde  pas  avec  cet  air  fatal: 
L'amour  n'existe  plus  quand  le  cœur  se  défie. 

T  ANCHELIN. 

Tais-toi.  Ce  bruit  est  faux  et  vain. 
J'ai  rencontré  sur  mon  chemin 
Un  petit  enfant  et  sa  mère. 
Elle  riait  comme  naguère 
Une  femme  riait  sur  moi. 
J'ai  songé  qu'un  plaisir  de  roi 
Ne  valait  pas  ce  doux  sourire, 
Et  je  donnerais  un  empire 
Pour  être  encore  cet  enfant 
Que  l'amour  maternel  défend. 
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SELIMAH. 

Va,  chasse  ces  jiensers,  qui  ne  vont  bien  qu'au  lâche. 
Ta  jeunesse  est  en  fleur,  et  tu  la  maudirais! 
Non,  tu  n'as  pas  le  droit  de  faillir  à  la  tâche 
Et  de  te  tourmenter  d'insipides  regrets. 

TAN  C  H  EL  IN. 

Dis,  cette  tâche,  quelle  est-elle  .-' 

N'ai-je  pas  abusé  de  tout? 

Quel  but  encor  s'offre  à  mon  aile? 

As-tu  quelque  boisson  nouvelle 

Qui  triomphe  de  mon  dégoût? 
[La  voix  (T Anne-Marie  :  grand  cri  dans  les  coulisses.) 
Ah! 

TANCHELIN. 

Descrisdedétresse!.,.  Eh  !  c'est  quelqu'un  qu'on  tue. 

SE  MM  A  H. 

Qu'importe?  l'on  se  bat  tous  les  jours  dans  la  rue.,. 
De  quoi  t'occupes-tu?...  Du  vin,  gais  échansons  ! 
Je  bois  à  notre  amour... 
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Il  me  vient  deg  soupçons... 
On  dirait  une  voix  de  femme...  Oii!  plus  de  doute... 
Ce  sont  les  pauvres  gens  que  j'ai  vus  sur  ma  route. 

(//  s'élance  du  côté  d'où  sont  partis  les  cris,  et  s'ar- 
rête comme  atterré  en  apercevant  les  corps 
d'Anne-Marie  et  de  son  enfant.) 

sELiMAH,  à  part. 

Dors  avec  ton  enfant  de  l'éternel  sommeil... 

Tanchelin  oublia  de  payer  ton  conseil... 

Mais  tu  n'as  rien  perdu. 

TANCHELIN. 

Saisissez  les  coupables, 
L'inspirateur  surtout  de  ces  faits  exécrables!... 
Qu'on  lui  crève  les  yeux  !  qu'on  lui  brûle  les  mains! 
Écartelez  son  corps  aux  ronces  des  chemins!... 
Et  tu  brilles,  soleil,  sur  cette  terre  immonde  ! 
Et  des  actes  pareils  n'ont  point  tari  ton  onde, 
Fleuve  majestueux!  Et  tu  n'as  point  tonné, 
Foudre  du  ciel!  D'un  feu  terrible,  instantané, 
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Tu  n'as  pas  consumé  cette  meute  barbare! 

C'est  à  croire  que  Dieu  de  vengeance  est  avare, 

Ou  qu'à  nous  châtier  son  éclair  s'est  usé. 

Je  le  remplacerai.  Comment  !  ils  ont  osé, 

Des  hommes,  des  soudards,  armés  pour  les  batailles, 

Pour  monter  à  l'assaut  des  farouches  murailles, 

Géants  bardés  de  fer,  colosses  triomphants. 

Massacrer  une  femme!  égorger  des  enfants! 

Où  sont-ils,  ces  héros?... 

SELIMAH. 

Frappe!  je  suis  la  cause... 

TAN  C  H  ELI  N. 

Le  meurtre  ne  part  pas  d'une  bouche  si  rose! 

SELIMAH. 

Oui,  j'ordonnai  leur  mort...  Tune  frappes  donc  pas?... 

TANCHELIN. 

Pour  tuer  une  femme,  il  est  bien  d'autres  bras. 
Ceux  qui  t'ont  obéi  sont  exercés.  Ecoute, 
Un  jour  tu  vins  t'offrir  brillante  sur  ma  route; 
J'étais  simple  de  cœur,  et  tu  m'as  fasciné. 
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En  ce  moment  fatal,  que  n'ai-je  deviné 

Ce  qu'une  femme  cache  au  fond  de  sa  tendresse, 

Ce  que  coûte  au  bonheur  l'énervante  caresse! 

J'ai  tout  abandonné  pour  ta  possession. 

J'étais  l'élu  de  Dieu...  Dans  une  vision, 

Il  m'avait  confié  son  rôle  sur  la  terre. 

Je  marchais  vierge  encor,  jeune  prophète  austère, 

L'ennemi  des  puissants,  l'appui  des  opprimés; 

Les  morts  se  relevaient  dans  leurs  tombeaux  fermés. 

Aujourd'hui  je  n'ai  plus  de  pouvoir.  Cette  femme 

M'a  pris  jusqu'au  salut  éternel  de  mon  âme. 

Oh!  nous  avons  coulé  des  jours  riants  à  deux! 

Les  tournois  et  les  jeux,  les  festins  somptueux, 

Les  plaisirs  délirants,  se  succédaient  sans  trêve. 

C'était  un  tourbillon  insensé  comme  un  rêve  : 

Des  bains  d'ambre  et  de  lait,  des  averses  de  fleurs 

Dont  Rome  eût  contenté  trois  règnes  d'empereurs. 

Mes  voluptés  faisaient  rougir  ton  spectre  pâle, 

Et  je  te  dépassais,  vil  Héliogabale  ! 

Mais  le  peuple  m'aimait,  car,  superbe  et  puissant, 
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Prodigue  de  trésors,  avare  de  son  sang, 
Jamais,  ô  Selimahl  dans  ma  plus  folle  orgie 
Je  n'aurais  d'un  bravo  serré  la  main  rougie. 
C'est  pourquoi  je  t'abhorre  et  je  maudis  le  jour 
Où  ta  bouche  homicide  osa  parler  d'amour... 

SELIMAH, 

O  Tanchelin!  tais-toi,  je  t'en  supplie!... 

TANCHEMN. 

Arrière  ! 
(Au  peuple.) 
Je  vous  la  livre...  Et  moi  je  finis  ma  carrière.-. 
Ma  tête  est  mise  à  prix.  Notre  duc  Godefroy 
Approche  de  la  ville.  Allons,  emmenez-moi... 
Peuple,  tu  me  croyais  encore  un  saint  prophète... 
Je  suis  un  imposteur,  tu  peux  vendre  ma  tête... 

GATHBER. 

Tu  restes  notre  frère,  un  homme  infortuné... 

TANCHELIN. 

Qui  donc  ose  défendre  encore  le  damné?... 
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GATHBER. 

Nous  tous.  Quelle  que  soit  envers  Dieu  ton  offense, 
Tu  fus  bon  pour  le  pauvre,  il  prendra  ta  défense  ; 
Puissions-nous  de  l'exil  t'adoucir  le  chemin! 

TANCHELIN. 

Oui,  l'exil  du  tombeau,  l'exil  sans  lendemain! 


SEPTIÈME    TABLEAU 


L'EXPIATION 


La  rive  de  l'Escaut  aux  environs  d'Anvers.  Une  barque  dans  le 
lointain.  Nuit  étoilée.  Tanchelin  paraît  et  se  dirige  vers  le 
iieuve.  Walter  Garz  le  guette  au  passage. 


SCENE    DERNIERE 

TANCHELIN,  WALTER  GARZ,  GATHBER, 
LAVOIX  DE  GENEVIÈVE. 

TANCHELIN. 

La  barque  de  Gathber  en  ces  lieux  doit  m'attendre. 

WALTER    GARZ. 

Contre  ma  haine,  enfin,  rien  ne  peut  le  défendre. 
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Où  cours-tu,  Tanchelin? 

TANCHELIN. 

Qui  m'appelle?...  Walter! 
Sois  heureux...  Ta  fureur  ne  datait  point  d'hier. 
Le  moment  est  venu,  repais-la  de  ma  chute; 
Ahreuve-toi  de  sang,  rien  ne  te  le  dispute. 

WALTER. 

Tu  partais  cependant...  Gardais-tu  quelque  espoir? 

TANCHELIN. 

En  est-il  pour  le  pampre  au  sortir  du  pressoir? 
En  est-il  pour  le  blé  mûr  battu  dans  la  grange? 
En  est-il  pour  Satan,  démon  qui  fut  un  ange, 
Pour  la  fleur  effeuillée  et  pour  l'oiseau  plumé? 
Le  monde  me  rejette,  et  le  Ciel  m'est  fermé. 

GATHBER,  chantant. 

Voyageur  timide, 

Ne  crains  rien. 
De  l'onde  perfide 

Je  sais  bien 
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Modérer  la  houle, 
Car  mon  bras  est  fort, 
Et  la  barque  roule 
Déjà  vers  le  port. 
WALTER  poignarde  Tanchelin. 
Viens,  alors... 

TANCHELIN. 

Ah  '....je  meurs...  Maudite  soit  la  terre! 
Maudit  soit  le  berceau...  Maudit  le  baptistère! 
Maudit  l'amour  trompeur,  maudite  la  beauté! 
Maudit  soit... 

LA  VOIX    DE    GENEVIÈVE. 

Pauvre  enfant!  songe  à  l'éternité... 
kepens-toi  si  tu  veux  retrouver  une  mère... 

TANCHELIN,  sc  vedrcssaut. 
Qu'entends-je? 

WALTER. 

C'est  de  Dieu  la  raillerie  amère; 
Maudis-le,  Tanchelin... 
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TANCHELIN. 

Non...  je  ne  maudis  plus... 
Mère,  pardonne-moi!  Pardonne-moi...  Jésus! 

WALTER. 

Il  m'échappe...  et  l'enfer  attendait  cette  proie... 

(//  disparaît.) 

LA    VOIX    DE    GENEVIÈVE. 

Pour  un  pécheur  sauvé  dans  le  Ciel  que  de  joie  ! 
C'est  mon  fils,  anges  saints;  nous  remontons  à  deux! 

GATHBER,  débarquant. 
Je  n'entends  encor  rien...  Tout  est  silencieux. 

(//  chante  en  cherchant.) 

Mais  la  jeune  dame 

Lui  répond  : 
Dépose  la  rame 

Sur  le  pont, 
Et  cargue  tes  voiles... 
Voguons  jusqu'au  jour. 
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Avec  les  étoiles 

S'éveille  l'amour  ! 
(//  trébuche  contre  le  cadavre  de  Tanchelin.) 
Un  cadavre  !...  C'est  lui  !...  La  lutte  est  termine'e.  . 
Dans  ce  nuage  d'or  son  âme  est  entraînée  !.... 

Anvers,  23  juillet  1877. 


TABLE 


Pages. 

dédicace i 

Amour    d'outre-tombe 3 

La  Mare  aux  sangsues.  —  I.   Pierrot  et  Coco.  7 

II.  Condamnation  à  mort 12 

III.  Le  Sacrifice 19 

IV.  Les  Deux  Amis 20 

V.  L'Expiation 24 

Le  Dolmen 27 

Sieste  Romaine 31 

Bertha 35 

Un  Duel 3-j 

Aspiration   au   grand  repos 45 

Nina 47 


iSb  Table. 

Pages. 

Tanchelin.  —  I.  Geneviève 67 

II.  La  Tour  d'Asco 77 

III,  La  Vision 87 

IV.  Le  Miracle .  91 

V.  La  Séduction 99 

VI.  Une  Fête  de  Tanchelin ii3 

VII,  L'Expiation 129 


A    PARIS 

DES    PRESSES    DE    D.    JOUAUST 

Imprimeur  breveté 

RUE    SAINT-HONORÉ,     338 

M    D  C  C  C     L  X  X  V  1 1 


?Q     Eekhoud,  Georges 
2609       Zigzags  poétiques 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


^5:-i 


f  /^V-x 


-        '  '^    <.  ''■4     i 


'V       -fc 


%-^U 


♦  •  V' 


^2f 


